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RIO    DE  JANEIRO 

Typ.    do  "Joronl   du  Commercio",  de   Rodrigues  &  C 


Tedes  es  direites  reservados 


NOV  8  - 1958 


A  ArRA  CiHiJÓ  c  CnAiíY  Pinheiro 
AfftH-tiioso   reconhec-iiuento. 


Ao  grande  Mestre  José  Malhoa 

e  a  João  Maitoso  da  Fonseca, 

com  saudade  do  'atelier'  de  (lampo  d'Ourique. 


Aos   nifus  Ciiiiianulas  do  Paiz 


PERSONAGENS 

Pítulo  Zarco (",hahy    IMnhkiiu). 

l'(tbi(> HlBKUU)    L<)I>ES. 

(iiiilherme  Vaz Jayme    Zenogi.io. 

Victor  Couto Othei.o  de  (Carvalho. 

Silncira Santos  Mei.i.o. 

António Portigal. 

Maria,  a  Ci<i(tninh(i Alra  («rijo. 

Maria  Clara Beatriz  d' Almeida. 

l'm  modelo Hermínia  Silva. 

En!-ceii;i(,'ã()   de   A  ha  i  .10   Pereira. 


RIO  DE  JANEIRO 


PRIMEIRO    ACTO 


No  atelier  de  Guilherme  Vaz 

Atelier  de  pininra.  Cavaletes  verticaes  e 
um  de  desenho  (modelo  collegial).  Telas  pinta- 
das. Algumas  por  concluir.  Molduras  soltas. 
Um  estrado  para  modelo.  Espelho  d'atelier. 
Espadas  antigas,  etc.  Um  biombo.  A'  D.  a 
mesa,  grande,  coberta  de  livros,  papeis,  etc. 
Manequim.  Um  divan  e  poltronas.  Cadeiras 
de  estylos  diversos.  Ao  longo  da  parede,  a  pra- 
teleira sobre  a  qual  cstcão  pequenos  estudos  em 
taboas.  estatuetas,  pequenos  vasos,  etc,  etc. 
Porta  praticável  á  E.  A. 


SCENA  I 

(UlIJIl-RMl-:  i:  l'M  Moni-LO 


(O  modelo  posa  no  estrado,  ininia 
attitiide  de  dança  antiga,  yrcija,  ou  ro- 
mana, eom  o  trajo  earaeferistieo.  Gri- 
LiiinniK  de  pé.  pinta  e,  absorvido  pelo 
trabalho,  faUa  eomo  alheiado  do  que 
ouve  e  di::.  Depois  de  subir  o  pano,  um 
momento  de  sdeneio. ) 

CIWAW.WSIV.    (recuando    piivtt    ver 
melhor) 

\'\   n    leu    l)^'(lUt'll()? 

r.\i  M()1)i:l() 

Graças  a  Dcus  está  melhor.  Deixei-o  en- 
trcíi"ue  á  visinha  e  é  jior  isso  f|iic,  se  não  fizesse 
transtorno  ao  Sr.  Guilherme,  eu  f|ucria  ir  hoje 
mais  cedo .  .  . 

C.riMIKHMK 

Pois  sim.  Tn.clina  a  caheça.  ^Níais...  ^^.lais. .. 
Tsso!  K'  s(')  um  n^inntn.  (Pausa.)  Talvez  se- 
iam  bichas .  .  . 
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LM  MODELO 

O  doutor  diz  (juc  c  dos  dentes^  que  estão 
a£^'ora  a  (juerer  sahir. 

(iriLIlERME 

Dos  dentes?...  Pôde  ser,  sim I  {Recua, 
assobia  um  iiioiiiciiio,  cala-sc  c  continua  a  tra- 
InUíiar.)  Pôde  muito  l)em  ser  d(js  dentes,  pôde! 
{I\utsa.)    E  o  pae,  então,  não  te  apparece? 

MODELO 

Nunca  mais  eu  o  tornasse  a  vêr !  Apparece, 
por  mal  dos  meus  peccados.  Apparece,  para  me 
le\"ar  o  pouco  (jue   junto! 

GUILHERME 

\í  consentes  que  t'»)  leve? 

MODELO 
Que   remédio ! .  .  . 

GUILHERME 
Porque?    P)ate-te? 

MODELO 

Quando  está   sem   dinheirí^  perde  a  cabeça 
e  é  cai)az  de  tudo ! 
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CiLlLllKll.Mi: 
Isso  nã(j  é  viver  I 

M()i)i:i-o 

(Juc  hci-clc  cu  íazor,  Sr.  ( luilhcrmc  ?    Cada 
um  vi\c  conloruic  a  sorte  (]uc  iX-us  lhe  deu.  .  . 

(illIJ  II'.I!MI1    { icciKindo    pata    ver 
melhor ) 

Ui   isso   e   xerdade.    Ji^"     \erdadel...     Mas 
e  o  diabo  I   ( l  latem.) 

M()1)I:LU    [descendo    do    csliddo) 

Posso  despir-iiie?' 

(■rii.iii:iiMi': 

PíVlcs.     (  fac    (ihrir    cuiquautc     o    Modelo 
passa  l^ara  se  arranjar,  airarj  do  biombo.) 


SCENA  II 

(;L'IUII',KM1{,  o  MODI-.PO  K  \ICT()R 
COPTO 

vicTon 

\'ini  para  não  faltar  á  niiiilia  palaxTa.   1  )ei- 
lei-nie  nmilissiuio  tarde! 

(irii.iii:ini!-:  („i,crio  de  mão) 
Essa   \ida  desordenada!... 
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VICTUH 

"Desordenada",  não  senhor!  Protesto  ooni 
toda  a  energia!  Estive  entre  pessoas  da  mais 
garantida  distincção.  Eram  terz  da  madrugada, 
quando  sahi  de  casa  du  Kal)i(j!.  .  . 

GLILIIEHME 

Ah !    Sempre  foste? 

VICTOll 

]{{  me  tinhíi  lesolvido  a  mergulhar  nas  tre- 
vas de  um  cinema,  quando  encontrei  o  Simas, 
que  ia  .á  soircc  do  Ka1)io  e  me  seduziu  para  um 
pokcr.  {OiiZ'iiu{o  niiiior  atra.::  do  biombo)  Tens 
modelo? 

GlILHERME 

Por  hoje  acal)ei.    \'ae  sahir. 

VICTÕli    (di's((izciid()-sc   fio   cha- 
]>ro    e    da    bcnfjjla) 

Está.  então,  o  illustre  artista  Guilherme 
A\az  inteiramente  disposto  a  aturar  o  não  menos 
illustre  lirnuem  de  letras  \'ictor  Couto  e  a  fixar 
a  sua  varonil  e  nobre  fi^"ura  n'um  pastel  im- 
morredouro? 

(iriLlIEHME 

Ccrlamente,  se  não  nunca  mais  acalmamos. 
Perdida  esia  sessãt^,  sahc  Deus  quando  apanha- 
rei outra ! 
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MCIOI! 

Creio  (|uc  le  nãd  ])(Hk'>  (|iKMxar.  .  .  I''.sta,  já 
é  a  scí^unda ! 

(illI.lIl-.li.MI- 

Com  uni  iiUcr\'allii  de  trcz  semanas.  .  . 
vi(:'i"()i!   (/•//u/o) 

Trcz  semanas!...  Como  o  icmpo  \ôa ! 
(Vendo  o  cshidc  iiuc  ("ir  iij  i  i;km  !•;  csicvc  jun- 
tando c  retirou  do  caiwllete  jwra  o  substituir 
pelo  retraio  de  \'kT()I<  C(-i  to,  /(/  eonieeado  a 
pastel.)  A  (lança,  não  c?  A  altitude  é  l)em 
achada!  .Movimenií»  excellent'? ! .  .  .  C'»londo 
alegre!...     Mai^islralmente    manchadol    I'ravo! 

MODI-^I.O    ( ijds.stiiuli)   inini  saliii) 

Até  amanhã.  Sr.  Cuilherme. 

(■aiLiii:iniH 

Até  amanhã.  \ão  1'altes.  Olha,  [daudo-ÍJie 
dinheiro)  toma  lá  para  o  teu  pefjueno.  Cisnipra- 
Ihe  uma  fií4'a.    l^izem  (|ue  é  boml.  .  . 

M()I)i:l() 

Afuilo  ol)ri,q-a(la.  Sr.  (luiUT^rme.  Até  ama- 
nhã. 

(ICILlIKIíMl-: 

A'  hora  do  costume. 

MODllLO 

Sim,  senhor.    ( Sac.) 
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SCENA  III 

GUUJilCRMU  K  \-inY)R 


VICTOll     ((/lie    scfjiiiii    o    modelo 
com   os   olhos) 


\)(i  que  ccniitcrio  descnterra.^te  este  esque- 
leto? 

GIILHEHME 

Coitada  ! .  .  . 

VICTOR 

Se  a  desenhasses  tal  qual  é,  dava-te  tuna 
dança  maca1)ra  fie  ])rinieira  ordem! 

(UILIIKHMR 

E'  o  (|ue  Se  pôde  obter.  Xão  estamos  na 
Europa,  onde  ha  familias  inteiras  de  modelus 
])rofissi()na'"s.  Nós,  apezar  da  tão  f aliada  dis- 
solução dos  costumes,  só  conseguimos  (Visto. 
São  cTeaturas  que  consentem  em  píxsar  quando 
já  não  ])odem  fazer  mais  nada.  Esta,  tem  um 
filhinho  de  peito  e  um  patife  cpie  lhe  rouba  tudo 
i|uanlo  junta. 

VICTOH 

Pol)re  nndher!  \'ietima  de  dous  tvrannos!. .. 
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CllMIKIiMK 

Como  não  pfxle  serxir  cm  parle  ncnliuma, 
por(]ue  é  doente  e  ninguém  ((uer  aturar  creanças, 
passa  aqui  duas  ou  trez  horas,  não  se  cança  e  vae 
indo  assim  até  (|ue  os  fados  mudem.  Quando 
recupera  a  carne  e  a  côr,  liatc  a  linda  plumagem 
l)ara  reg'iões  mais  rendosas  e  a  arte  só  torna  a 
vela,  (|uand()  cila  \'olta  a  trazcr-lhc.  .  .   os  ossos. 

VICTOII 

Os  ossos  da  arte!.  .  .  Po])re  arlcl.  .  .  K  a 
outra?   A  ([uc  posriu  ])ara  a  tua  l-lór  iio  csi^ofo/ 

r.riLHEHME 

Kssa  api)areceu  por  aca^o.  Mas  não  se  in- 
teressa. T-V)sa  quandí)  (|ucr;  nunca  \cm  a  horas. 
Espero-a  ha  dois  dias. 

VICTOl!  (rcferiíulo-sc  ao  estudo 
tliw  collocui.'  <i  (iis- 
htncia  para  vcv  me- 
lhor) 

Sahiu-te  htm,  isto.    Muito  hcni ! 
(UILHEHMK 

K'  apenas  um  apontanuMito. 

VICTOR 

O  movimento  é  admirável.  Que  destino  lhe 
\aes  dar?" 
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GLlLHi:il.MK 

L^^ni  pedido  do  Roborcdo.  (jiier  trez  pau- 
ncaux:  —  a  dança,  a  musica  e  a  poesia,  para  o 
salã(j  do  seu  iiov^o  palacete,  na  Ciávea. 

VICTOR 

Felizmente,  o  bon.i  Deus  dos  artistas  atira- 
llies,  de  vez  em  quando,  um  Rc^boredo  I .  .  . 

GUILHERME 

Aos  pin^"os ! 

VICTOR 

Porque  não  pôde  mais,  coitado!  O  bnm 
Deus  dos  artistas  é  de  todos  os  deuses  o  que  me- 
nos faz  a  sua  vontade.-  Se  elle  de  tempos  a  tem- 
])os  lhes  ipinga  um  Ro1:)íM-edo,  podes  ter  a  certeza 
de  í|ue  o  pinqa  a  medo,  ás  escondidas. 

(U'ILIII-]I«MK    {(luc  disj)(jz  d   cuixd 
dos    jxtstcis,    ele.) 

Sim,  sim...  E'  bem  possivel !  Deipois  das 
escandalosas  ""cnerosidades  da  Renascença,  de- 
ram-n'o  por  pródigo,  com  toda  a  certeza.  (Co!- 
loca  niiia  cadeira  iio  csírado.)  Quando  (|uizc- 
res .  .  . 

VICTOR    (Kiihincln) 

Se  eu  adormecer,  não  faças  cerimonia, 
acorda-rnc.  K,  olha  cá,  não  estou  hí^je  um  pouco 
pálido? 
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(■rii.iii;i;.Mi: 
Xão  acho.    I*",stas  ale  cniii  imiiln  l)na  cor. 

\'I(/r()ll    { piociiidiuío  (t   posiràd) 

Assim:  Parccc-nu-  (jiic  era  assim...  {Com- 
põe o  cahcllo  c  a  (jraiwta  c  cslica  es  /vinhos.) 

ciiiJii-iiMi-: 

Um  ponco  mais  para  a  treme...  ()  lioni- 
hvn  direito  mais  descido.  {L'orri(jc  a  alliiudc.) 
F^xactanienle !    Assim ! 

VICTOP. 

O  ci^"arro  continua  a  não  :~er  ])rolii1)id(~)? 
C.ril.llEP.ME 

A'  vontade. 

Vlíyroií     ((ircciulc    iiin    rifiíirro) 

Pronipto!  {Coiiscri'a  a  aí t ilude  fumando 
Nui  l^oueo  eoulrafcilo  para  não  alterar  a  pose.) 

(■.riLni:i{Mr:     {depois    <lc    fiUcndo 
e  pinldiulo) 

Muita  í^Tnte.  liontem_  em  casa  do  Fal)i(i? 

VICTOH 

A  do  costume:  os  profissionacs  da  ^vidên- 
cia, que  deram  aQora  em  render  liomenac^em  á 
pintura  mastiq-adiiilia  do  ^^-rande  liomem. 
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(ini.iiKiíM]-: 


Masti.^adinlia.  mas  hcni  na.y-a! 


VICIOH 

liem  pap.a.  mas...    masli<^"adinlia ! 

íirii.ni:i!ME 

Se  lh'a  compram,  faz  ellc  muito  liem.  Pro- 
va (|ue  não  é  tolo. 

VICTOIí 

Isso  compensa-o  tarlaniLMite  de  nã(^  ser  ar- 
lisla. 

(UIÍJIERME 

Adoces  são  terríveis  com  o  empirismo  de  cer- 
tas affirmacões!  K  a  Morte  de  Catão/  E  a  Sau- 
dade? H  a  ('riícificação  de  Santo  André? 

VICTOH 

TV^rdão,  perdão.  .  .  Tia  differença  entre 
"sc-r"  e  "ter  sido".  .  . 

r.TlLHERMK 

F,  o  retratí^  da  mulher  do  T.oveira.  pintado 
lia  seis  on  sete  mezes,  anenas'^  r)nem  pinta 
nqnellas  mãos  e  aqnellas  sedas  ainda  é  nm  ar- 
tista de  grande  pulso! 
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vicior. 

As  sctlas  (l<i  l'"al)ÍMl...  (juaiuli.»  iiiuilc.. 
algodão  nicrcerizado. 

(il  II.IIi;p,MI-:    (sorrindo) 
lssíi  é  uma  injustiça  I 

VIC.TOli 

Aiinal,  não  c<  iniprchendo  c(')m()  conscc^iies 
confundir  na  tua  admiraçãt)  a  i)intiu-a  do  I'*al)io 
c  a  csculpuira  do  1 'atilo  Zarco. 

CriI.IIKIiME 

lui  não  admiro  a  obra  actual  do  I''al)io.  K\- 
|)lico-a,  apenas.  O  Zarco  c  uni  tenípcranicnto 
diftcrentc. 

VICTOI! 

Muili-^sinio  diffcrcntcl.  (  )  seu  caininlii  tom 
sido  muito  di\c'rso! 


(•.T'II.IIi:iniK  (indicando  com  a 
nulo  (t  correcção 
(ia  (illilndc,  f/cslo 
qne  repele  sem- 
pre que  Victor  se 
desvia  d'ell(i ) 

l^ntrctanti».  é  justo  lembrar  que  o  velho 
Zarco  nunca  foi  ol^rigado  á.s  transi^-encias  que 
inutilisarani  o  Fa1)io.  l^)^de  sempre  manter-sc 
simples  e  conservar  a  sua  individualidade,  sem 
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InKjuczas  (|ue  a  Uilscasseiii.  A  pureza  da  suii 
arte,  c  uma  c<!use(|ueucia  da  suigcl'.'za  da  sua 
vida.  \'cner(i-n  pela  sua  ohra  c  ])clit  seu  caracier. 

NlC/lOPi     { iici  (Iciuío    coiuplc  fil- 
me nlc    II    pose) 

(Y  (Uiilhcniic.  ai^ora  a  serio  e  aqui  para  ní'ts 
(|ue  ninguém  nos  ouxe:  porcjue  não  pintas  como 
o  P*al)io,  mastigadinho,  lambidinho  e  perfuma- 
dinho,  —  Com  brilhantina  de  Lul)in? 

GUILHERME 

l'orf|uc  não  preciso!  Aos  trinta  auii-is,  se 
somos  livres  e  sentimos  alguma  cousa  dentro  do 
craneo,  as  es])eranças  são  tão  seguras  e  parc- 
cem-nos  tão  lógicas,  c|ue  conseguem  dar-nos 
toda  a  coragem  da  fé  e  a  ])iedade  necessária 
para   r/^speitarmos  os  que  succumbem! 

VlCn^OP.    (í/cpo/.v    de    silenciou 

Xão  sabia  (|ue  eras,  assim,  tão  amigo  do 
l'a1)io! 

CUÍLHERME 

Xão  sou  amigo,  nem  deixo  de  ser.  Rara- 
mente o  vejo.  Xão  frequento  o  seu  atelier,  nem 
elle  o  meu.  Embora  me  mande  convite  para  as 
suas  festas,  nunca  lá  foi.  A  filha  veio  pedir-me 
lições  de  desenho  porque  elle  não  a  qtiiz  alurar. 
Aturei-a  eu,  até  f|ue  se  fartou  de  estragar  ])apel. 
As  nossas  relações  limilam-se  á  troca  de  peque- 
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nas  infnrniacncs :  a  murada  de  um  modcli»,  o  ti- 
tulo, ou  o  nome  do  auctor  de  um  livro  novo.  .  . 
.Mas,  (|uc  demónio!  —  procuro  ser  justo!  ()  Ka- 
bio  tem  o  s/ni  valor  firmado  em  obras  definiti- 
vas, que  toda  a  gente  admira! 

VlCTOll 

Até  eu ! 

(íiimii:hmh 

Com  fran(|ueza.  —  de  (|ue  lhe  ser\ia  a  ad- 
miraçãíj  de  toda  a  gente?  De  nada.    Negetava. 

VICTOR 

Com  muita  nobreza.  Com  dignidade. 
GUILHERME 

Isso  é  litleraiura'  \unca  se  vegeta  com 
dignidade!  \'egctar  é  fingir  (|ue  se  vive.  K'  um 
artificio  que  não  illude  ninguém  e  avilta  sempre 
(|ucm  o  emprega.  l'm  artista  não  ])(')de  vegetar. 
(Hl  \-ive  a  vida  (|ue  i)elo  seu  temperament(»  lhe 
compete  ou  desa])parece . 

VICIO!; 
O  suicidio?  Cebo  I .  .  .   l^irece-me  excessivo. 

(HILIIERMK 

Xão  fallei  em  -nioidio.  Disse  dcsa/^f^arccc. 
]")esapparece   em   (|ua1í|uer   outro   ramo   de   acti- 
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\idadc'.  E"  mil  xczcs  preferível,  acho  eu,  ser  car- 
l)inteii"(),  t)U  hortelão  e  í^anhar  sufficieiíteinente 
u  pão  de  cada  dia.  a  ser  uni  j^enio  inútil,  esma- 
gado pela  miséria.  Foi  esse  o  critério  do  Fábio. 
Descobriu  o  seu  filão,  explora-o!  Deixou  de  ser 
o  artista,  para  ser  apenas  o.  .  .  profissional. 

VICTOll 

Xão  se  trata  de  arte,  portanto,  —  trata-se 
de  iiiãu  de  obra .  .  . 

{;riLiii-:iuiE 

Meu  caro,  só  assim  pôde  manter  a  situação 
em  (jue  se  col locou. 

VICTOR 

Fra  bem  melhor  que  a  não  mantivesse!.  .  . 

(;rii.iiHiíME 

Xo  tundo_  não  crei(j  (|ue  a(|uillr)  lhe  dê  |)ra- 
zer . 

VICTOP. 

liem  sei!...  Imjjosições  da  mulher?  Mas 
se  tivesse  ener|Li'ia.  se  fosse  realmente  um  ar- 
tista!. .  . 

(illIJII-HME 
Tudo  é  façil  (piandu  nãn  ha  uma  filha. 
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VICTUIl 

-Mais  uma  razão!  Sc  tu  ti\-esses  uma  filha, 
tu,  estou  certo  de  (|Ue  farias  ludo,  \-encerias  to- 
das as  difficuldades,  i)ara  llie  dares  um  ambiente 
melhor. 

GrilJIKHME 

Ah!  Com  cerieza!  Jv  essa  a  peior  fra(|ueza 
do  Fábio. 

VI  CTO  H 

.V  verdade  é  (|ue  ella  está  insupportavel ! 
Vae  aos  cinemas  e  a  toda  a  ])arte  sozinha,  oomo 
uni  rapaz;  dedica-se  aos  s/^orfs,  falia  de  tudo; 
sabe  todas  as  no\'i(lades;  conhece  todos  os  escân- 
dalos... Tlontem  appareceu  pintada.,  como  uma 
can(;onetista   de  cabaret! 

(;riiJii-:HMi-: 
E'  a  moda !.  .  . 

VICTOl! 

Kmfim.  é  a  "mocinha  chie"  do  nosso  tem- 
po. \\  o  pae  e  a  mãe  acham-lhe  innnensa  í^raça. 
enlevados  n'a(|uelles  17,  ou  iS  annos  absurda- 
mente elásticos,  ])or(|ue  pela  ])arvoice.  parecem 
dinn"nuir  da  metade,  e  i)ela  auda^na  ])arecem  au- 
i^nienlar  do  dobr(» ! 

(ilil.IIKHMl-: 

Ku  não  ])osso  nueixar-me.  F.m(|uanto  anui 
veio,  esteve  sempre  com  muito  juizo,  talvez  por- 
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<|iii-   iiunca   llic   iiinstrci  os  dentes...    Descanse- 
ni(,)s  um  ])(iueo. 

VKrroPi    {descendo  do   cslvudo) 

K  não  dormi.  Conlessa  (jue  me  purtei  conK» 
nm   lier(')el 

C.riLIIEIiME 

T,'iml)em  en,  ])<ir(|ue  esli\-este  sempre  fura 
da  posieão. 

VICTOH 

Falta  ddiabito  !. . .  Olha  que  posar  para  a  pos- 
teridade é  muito  mais  difficil  do  (|ue  parece  á 
primeira  \-ista !  (í\vnlo  o  trabaUio  jeito.)  Bra- 
vo!  já  está  maí.;'nifico!.  .  .    Esplendido!.  .  . 

driLHERME    iinsalisfcilo ) 

Está  em  caminho,  está  em  caminho.  .  .  In- 
dif|uei  apenas  os  ])lanos  ])rincipaes.  .  .  ^las  d'a- 
f[ui  até  ficar  apresentável ! .  .  . 

SCENA  IV 

GUILHERME  \'AZ,  VICTOR  COUTO 
K  PAULO  Z.\RCO 


Póde-sc  entrar: 


PATEO    Z.MíCO    (d(t   poria,    (/iir   cin- 
fiiirroii) 

h 
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GLILllIvIíMl-^       (co/ií      cxixtnfanci- 
diulc) 

Uh !    querido   mestre!...     (jiu    alegria!,.. 
(  Subiu.    .  l  fcrto  de  mão.  ) 

PAULO  Z.MICX) 

InteiTunipo? 

C.llLIli:i{MK 

Xfio  senhor,  não  senlior! 

P.XILO  ZAliCO    ((t  VicTon) 
]\[eii  caro  \'iclor  Conto.  .  . 

VICTOU    {(ipcrlo   de   nuio) 

v^r.   Paulo  Zarco,  tenho  inuuenso  prazer..." 

PAILO  ZAHCO 

T/<á  rcce1)i  o  exemplar  das  CJivonicas  iVArtc, 
em  (|uc  você  teve  a  gentileza  de  dizer  coisas  ho- 

nitas  a  respeito  da  minha  Salotuc.  .  . 

VICTOR 

Justas,  Sr.  Paulo  Zarco.  Coisas   instas,  di- 
tas com  a  mais  sincera  admiração! 

PAPLO  ZARCO      ' 

Ohri.r^adn.  obrÍQ-ado!  (,  /  OuttjtKrmk  que  o 
ferj  seiífar  no  dk'aii.)  E  tu,  grandíssimo  ingrato? 
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criLiiKHMj-:   '        '    ./*^ 

I 

Tcni  razão.  Faço  todos  os  dias  o  projecto 
de  ir  massal-o  um  bocado,  mas...  que  (|iier? 
Moramos  tão  afastados  um  do  outro!.  .  . 

1>ALL0  ZARCO 

Tamliem  eu  estava  ha  não  sei  quanto  tempo 
]fara  te  vir  dar  um  alM"aço  ])ela  tua  /'lôr  no  lix- 
(joto,  a  cal)ecinha  (|ue  vi  em  casa  do  Roboredo. 

GUILHERME 

Ah!    (loslou? 

PAILO  ZARCO 

IXÍuito!  E'  muitissimi)  interessante!  Onde 
descobriste  aquiho  ? 

(;riLin:RME 

O  modelo? 

Í^AILO  ZARCO 

Sim,  o  modelo.  Tem  mocidade.  .  .  tem  ca- 
racter, (/iostei  muito.  Muito! 

(.riLIIERME 

W  uma  rapario-a  que  surc^in  ha  pouco.  Cha- 
mam-lhc  a  Maria  Ciganiiiha^  porf|ue,  se-^-undo 
l^arece,  andaA^a  cm  companhia  d'umas  mulheres 
f|nc  liam  a  hiicna-diclia,  alii.  ])clas  ruas.  .  . 
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VICIOI! 

\\  cnirflaiilo,   não   Iciii   nada   cIm   typi»  com- 
ninni  das  (■i^í>anas.    \\    loura. 

l'Ari.()  /AliCO 

Muita  frescura!  Muita  aleí^ria !.  .  .  K  r 
ciu*iso!. ..  Tenho  a  certeza  de  (|ue  aquella  cal)eça 
não  me  é  extranlia  !  j.á  vi  a(|uelles  olhos,  a(|uella 
])occa  e  a(|uellas  narinas,  ([ue  lêni  atjui  {iiníiai 
cm  si  com  a  niiha  lío  f^ollci^ar)  uma  curwazinha 
especi.al...  Conheço-a  não  sei  (Tonde.  A  me- 
moria vae-se-me  a  galope!  (LOiíi  desalento, 
iiiosfraiido  o  díjarro  (jiic  fiiiiia  dcsJc  que  en- 
trou . )  F,'  d'isto. 

C.lILIIKr.MK 

Poifiuc  não  deixa  de  fumar? 

IWILO  ZAliCO 

Faço  essa  tenção  todas  as  m^ites.  ao  deitar- 
me,  mas  pela  manhã,  depois  do  café.  não  re- 
sisto!. .  .  Pois.  já  \i  afjuella  cal"»eça .  .  .  Xão  sei 
onde.  nem  (piando.  mas  já  a  \'i!.  .  . 

r.riiJii:p,Mi- 

Para  modelo  tem  dois  defeitos  enorm'\s: 
não  está  quieta  cincf)  minutos  e  não  é  nada  i)on- 
tua1.  Kspcro-a  desde  antes  d"]iontem.  O  Fahio 
pcdui-mc  que  Ih 'a  mandasse. 
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PAILO  ZAiu:o 

1{  ellc  ({uc  íaz?  JJcpois  do  retrato  da  nuiiher 
do  L<nL'ira,  níuj  vi  mais  nada. 

VICTOI', 

Iú"fccti\-anicntc,  os  prelos  cniniudeceram 
depois  (Tesse  acontecimento.  Mas,  pelo  qne  hon- 
teni  me  disse,  ser.á  por  pouco  tem])o. 

(illLIlKlíMI-: 

()  \'iclor  esteve  lá  hontem.  de  noite. 

VICTOP, 

A  1).  T\dm}-ra  não  me  dispensa. 

PAlí.O  ZAUCO 

Para  a  pnl)licid;ide  das  soirccs? 

VICTOP, 

Tenho  a  lionra  de  ser  o  único  a  (|uem  ella 
confia  a  descripção  minuciosa  das  foiícltcs  (|ue 
l<á  apparecem.  escri])ta  i)elo  seu  próprio  punho. 
Sou  o  seu  chronista  official.  Cabe-me  o  1)rilhantc 
cncaro-n  de  manter  sempre  vi\-o  o  foi^"o  do  noti- 
ciário ! 

PAÍI.O  ZARCO 

Pol)re  Fa])io!  Ouem  o  viu.  como  ci.i.  ini- 
mip^o  d'essas  frioleirasl.  .  .  F;m  Paris  tinha  idéas 
tosltoianas!  Era  um  revoltado;  quasi  deu    em 
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anarchista!.  .  .  ()(lia\a  a  sociedade  em  j^eral.  c  a 
l)uri;nezia  em  particular... 

VICTOl! 

Tois  e\(»luiul  1  loje.  da-he  saiud^iclics  e  .sor- 
vetes. .  .  deIicioS(js ! 

PAI  Lo  Z.MICO 

(Juem   diria,   ha   \iiUe   anno>.   (|ue   n   l^"al)io, 
adniirador  e^íiltadi))de  Kropoikiue.  liakounine-e- 
^    tmtFoí^  formidavMs   apóstolos   da   eiíaiakladc   so- 
cial, seria  hoje  um  fervoroso  cultor  do  mnnda- 
nismo?    (Com   sauciadc.)     X"a(|uelle    tem])o   elle 
era  outro  e  eu,  tamkeui!    .\])ezar  de  aí íastados,' 
durante  o  dia.  elle,  no  atelier  de  pintura  do  Mau- 
l)in  e  eu  no  de  esculptura  do  Iwillet.  fonios  muito 
camaradas,   muito   amií;'os.    Solidariedade   al)so- ! 
lula  nos  momentos  de  aperto!     r)olsa  commum  ! 
liello   tem])o!...    Depois.   a[)enas   voltámos,   ca- 
.sou-se  e  cada  um  de  nós  tomou  o  seu  rumo.    Klle 
vi\-e    no    mundo    das  eleiiancias .     Raramente    o 
vejo. 

(".riiJiKinii: 

l)e\-e  ter  a  sua  edade? 

PAIIJ)  ZAP.CO 

lloje.  sim.  lemos  a  mesma  edade.  Depois 
dos  (|uarenta  não  lia  differenças .  .  .  X''ií|uelle 
t''mpo  era  mai>  noxd  do  ipie  eu  lix-x.  ou  (|uatro 
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annns.  .  .  Mas,  cuida  da  Mia  i)cssna.  .  .  cnfcita- 
se.  .  .  julí^a-se  muito  mais  novo  do  que  c.  Ah!  A 
desenhar,  era  \-erdadciranifnte  forte!... 

VlCToi; 

I{  ainda  é  o  que  o  salva . 

PAILO  ZAP.CO 

Xão  sei  onde  i^iiardei  uma  collecção  de  car-/ 
\-ões  feitos  n"esse  tempo,  que  são  de  mestre!  tiei- 
de  encontral-os  e  vocês  verão  até  c|ue  ponto  sej 
])óde  levar,  apenas  com  o  carvão,  a  graça,  o  sen-i 
timenli»  e  a  verdade!  Tenho-os  ])rocurado,  masj 
não  ha  meio  de  me  leml)rar  onde  os  metti. 

(ILILHERME 

Pelo  (|ue  elle  me  contou  os  modelos  deram- 
Ihe  (jue  fazer . 

PACLO  ZAliCO 

As  modelas,  como  elle  dizia.  Eram  o  seu 
fraco.  Tinha  a  mania  de  as  regenerar  ])elas  oc- 
cu|)ações  domesticas.  Xunca  vi  vocação  mais 
decidida  para  pae  de  familia!  L'ma  noite,  (noite 
de  inverno  pavorosa,  nevava  horrivelmente) 
tive  de  rec(;»rrer  a  dois  scrc/ciifs  de  rille  ])ara  e\i- 
tar  (|ue  elle  <e  atirasse  ao  Sena,  por  causa  d'uma 
auslriaca,  um  dos  mais  perfeitos  modelos  d'cn- 
srnililr,  (|ue  n'essa  occasião  posavam  em  \ioiU- 
martre.   í''oi  uma  scena  impa^axel ! 
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vicior, 

Calculo! 

PAI"!. o  ZAliCO 

lni])aij;"a\-L'],  (Iíl^o  cu  aj^ora,  ])()r(jue  n'a(|uclla 
nccasião  tomei  o  caso  a  serio  /'  foi  o  (|uc  lhe  va- 
leu. Se  o  ti\-esse  ahaiulonado,  atira\'a-se!  Xun- 
ca  o  \'i  tão  desorientado!  {Ixiiuío.)  Foi  unia  vvv- 
dadeira  scena  de  dranialhão.  Teria  dado  uni 
//////  de  primeira  ordem  ! 

GLILIIEH.M1-:    (rindo) 

Contou-nic  essa  historia. 

PAILO  ZAIíCO 

Uma  paixão  medonha!...  Tinha-a  inslallado 
no  seu  atelier  com  todas  as  honras  de  uma  dona 
de  casa  legitima,  muito  disjíosto  a  trazel-a  para 
o  Rio.  Mas  a  creatura  ai)avorava-se  com  a  idéa 
de  vir  para  a  America.  Imaginava  ([ue  teria  de 
viver  n"uma  floresta  apenas  habitada  por  Índios, 
tigres  e  ser])entes.  .  .  Emfim,  ^  KaWf-)  comprou- 
Ihe  uma  machina  de  costiu^a  e  convenceu-a  a  fa- 
."^er-llie  não  sei  (juantas  dúzias  de  camisas.  .  . 

VICTOI!    (;//í(/o) 

Para  a  reduzir  ás  \-irludes  domesticas*  Fa'- 
rellenlc  idéa  I 
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PAI  LO  ZAP.CU 

Trez  ou  f|iiatr<»  niczes,  depois,  safou-sc  allc- 
gaiulu  (inc  ellc  a  puzera  n'uin  estado  muito 
pouco  interessante  ])ara  uni  modelo  crciisciii- 
blc... 

VlCTOll 

l^^ssa  circumstancia  devia  tornal-a  parti- 
cularmente caseira!.  .  . 


PAULO  ZARCO 

T*ara  ella,  a  America  era  o  mais  angustioso 
dos  problemas!...  Seenndo  a  exi:)lÍL*ação  (|ue 
deixou  n'uma  carta  cheia  de  erros  d'orthoí;ra- 
phia.  preferiu  os  offcrecimentos  de  um  compa- 
triota  que   lhe   tinha  promettido  casamento, 

GUILHERME 

E  (|ue,  naturalmente.  Ucão  cimipriu  a  ])ro- 
nicssa  ? 

PAULO  ZARCO 

Isso  não  sei.  Emquanto  e-ti\-emos  em  Pa- 
ris ntmca  mais  tivemos  noticias  d'ella.    E'  ver- 

^^dade  que  pouco  mais  nos  demorámos.  Alguns 
mezes  depois,  voltamos  para  o  Rio  e,  n'esse  mes- 

\  mo  anno,  o  nosso  Fábio,  arrastadc^  pela  sua  vo- 
cação patriarchal.  mergulhou  na  familia  a  sério 
e  irremediavelmente,  como  manda  a  lei  dos  ho- 
mens e  a  de  Deus.  Tia  \-inte  annos !  hV  (piasi  a 
edade   da   filha,   da    Maria    Clara,   (|ue   deve   ter 
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ly,  ou  iS.  {Outro  íoiii.)  Cuiiio  u  tempo  pa^sa!... 
v-J^^stou  \elho!  Muilo  mais  velho  do  que  cllc.  l'\i- 
lizmciUe.  a  sohricdacl'.'  da  minha  vida  permifiiu- 
mc  cb.ej^ar  alé  a(jui  sem  t^randes  preoccupa(,vjes 
pelo  dia  de  amanhã.  Sobriedade/  Sei  lál.  .  .  Ou- 
tros dirão: 


egoísmo! 


CillLIIEHMK 


Xinguem  poderia  accusal-o  d'isso!  Tem 
sido  tantas  as  prox-as  ipie  nos  tem  dado  da  sua 
Lienerosidade  e  da  sua  dedicação!... 


I  '  PAII.O  ZAHCO 

Generosidades  faceeis,  sem  ci»n<e(|uencias ; 
dedicações  momentâneas,  sem  responsabilida- 
des. Ouem  as  não  tem?  Auxiliar  um  amÍL;"o,  ou 
liini  colleí;a.  n'um  momento  mão?  \\  o  nosso  de- 
Ver.  Dei)ois,  nunca  é  difficil  descobrir  o  sarro- 
zinho  do  ei^oismo  no  fundo  de  cada  acto  de  s^e- 
nerosidade.  De  todas  a  virtudes,  o  altruísmo, 
(creiam),  é  a  única  (|ue  po(le  fornecer  prazeres 
salutares  por  preços  verdadeiramente  económi- 
cos .  .  . 

VICTOR 

Infelizmente,  \i\''mos  numa  e])ocha  em  (|ue 
até  as  i)essôas  económicas  se  ])rivam  dos  i)raze- 
res  salutares.   Preferem  os  outros!.  .  . 


l'Ari.()  ZAIiC.O    (oiiln,   loiíi) 

Sabem  \. >cês  do  (|ue  eu  ai^^^ra  ])recisa\a? 
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l)c"  ianiilia.  (Juando  se  chega  a  esia  edadc  c  se 
olha  para  traz.  conio  eu  agora  faço,  é  que-se  co-. 
nhece  a  aridez  da  vida  que  passou.  Do  que  eu 
])recisava,  agora,  era  de  uma  companheira  que 
U\'esse  envelhecido  ao  pé  de  mim,  testemunha  se- 
rena e  dedicada  do  meu  passado  de  trabalho  c  de 

1   •     --11  •    •  ^ 

um  ou  dois  iilhos,  que  me  permittissem  o  orgti- 

Iho  de  ter  dado  almas  a  C(jrpos  também  creaclos 
por  mim.  Aias  tanto  ri  do  Fábio!.  .  .  ( Faroii  cm 
frente  do  retrato  de  X^jctor  Cottu.  Põe  as  lu- 
neta?-.) \'ae  l)em.  Muito  bem!  Quando  o  de- 
senho c  honesto  resiste  a  tudo.  W  como  certas 
nmlheres  ijue  ficam  semi)re  bem,  por  peior  que 
se  vistam.  A  côr  é  justa.  Vae  muito  bem!  \'ae 
c<  >m  semiranca . 


SCENA  V 

TAILO  ZARCO, 'GUlLHERMb;  \'lCT()k 
K  CIGAXINHA 

CIC.AXIXIIA    {('iilrdiulo    com    lics- 
einbaraço) 

T5ôas  tardes! 

GUILHERME 

A  bonitas  horas!..  .  Ficaste  de  estar  a(|ui 
antes  (riioniem.  au  meio-dia  e  S(')  me  ap])areces 
hoje,  ('crendo  o  reloí/io)  ás  ircz  e  \'inte  e  cinco. 
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C.KI.WIMIA    (jovial) 

Sc  começa     já  a  passar-nic  carões.  V()U-nie 

[)cl(»  nicsniit  caniiiiliM. 

Cl  iijii:r..Mi-: 
J'oi"(|uc  nãu  vicslc  antes  (riidiUcin: 

CIC.AXIMIA    iilrin) 

r<ir(|uc  não  pude  I  Ti\-e  de  ajudar  a  unilher 
f|ue  me  a!uL.','a  o  ([uarto  a  laxar  dons  irouxõcs  de 
roupa  (|ue  nunca  mais  acahaxam!  Ulhe  como  me 
ficaram  as  mãos  d'essas  dro^-as  que  se  botam  na 
ai^ua.  para  a   ri>up;i   <aliir  m.ais  hranca! 

(ii"ii.iii:i!Mi. 

Mas  tu  és  lavadeira,  ou  modelo?  Lavas  ou 
l)osas?  li'  preciso  saber  em  que  ficamos. 

Cir.AXíXIIA    (//(•//() 

Tenlio  de  me  atirar  a  Uido.  l{sta\'a  eu  bem 
arranjada  se  Lianliasse  a  minlia  \"ida  S(')  a  servir 
de  modelo! 

(.rii.iii-.inii-; 

Xão  L;'anba<  mai^  por(|ue  não  (|uei"es.  Se 
fosses  poiunal.  não  tinhas  necessidade-  de  la\ar 
trouxões  de  roupa . 
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CIGAMMIA 

li'  (|uc'.  ])ar:i  fallar  a  xerdade,  custa-nic 
estar  taiitu  tempo  parada.  Se  os  senhores  fizes- 
sem as  suas  ])inUiras  mais  depressa!...  Gosto 
mais  de  traljalhar,  de  la\-ar,  limpar,  arrumai',  de 
me  mexer,  já  estive  empregada  para  cuidar  de 
creanças.  Xão  aguentei!  (Jueriam  que  estivessem 
semi)re  muito  quietinhas,  com  medo  de  que  ca- 
hissem  e  se  (fuebrassem !.  .  .  Haviam  de  estar 
alli  o  dia  inteiro  sem  se  moverem  e  eu  tam- 
bém. Xão  aguentei!  Ao  terceiro  dia,  abri  o  arco! 

VICTOR 

Xão  é  clássico,  mas  é  cathe,íj;oricoI.  .  . 

PAULO  ZAP.CO  (qnc  a  obscrvnu 
com  iniiHo  inlr- 
rcsse,  desde  (fiie 
cila   entrou) 

Sobe .   ( Iiuíica-llic  o  estrado  . ) 

r.riLiiKinii-: 
Ainda  não  conheces  este  senhor? 

CIGANIXIIA    isiihindo   c  j<>vi<d) 
.\unca  o  \"i  mais  gordo! 
(niLiii:p,MR 

Ksle  senhor  v  um  grande  artista,  um  gran- 
de mestre! 
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(.IKiANl.MIA    ijii    no    cslnido.    roín 

IIIIKI      lltCSlIld      (ílf- 

íirc) 

já  tem  cdadc  i)ar;i  issol  Aluiu >  ^ostn  cm  o 
conhecer.  'IVkjuc  !  {lístciuic  a  iiião  a  l*.\riv'>.) 
/arco  ijiic  III' a  iípciia  com  houhoinia.) 

(;iiLiii;i!.MH 

Xunca  omisic  fallar  dd  Sr.  raulo  Zarco,  o 
escul])t(>r  ? 

CKiANIXlIA    i  niiuldiidu    (ic    Inin    c 
com   siinijxilliin) 

Ah!...  Tenho  oinido.  tenho  ouvido!  I'*<»i 
o  senhor  (|ue  fez  aquella  fonte  tão  líonita  (|ue 
e.stcve  em  exposição  o  anuo  pa.ssado''  l'ara  uma 
coisa  assim,  ale  dá  _íj;osto  servir  de  modelo! 

PATLO  Z.VnC.O    {<i  (iuilhrrnir) 

Conlicço  alienem  com  esta  cal)eça!  (./  C"'^;'í/- 
iiiiilia)  Tens  al.iiuma  irmã  mais  velha? 

cie.  AX  INI  IA     {rindo) 

Xem  mais  nowi ! .  .  .  Jóias  d'este  val<)r  não 
se  lazem  a(K  pares!  Sou  S(')zinha  n"esie  mundo. 

PATLO  ZAIÍCO    [movenflo-lhe  o  bru- 
ço   (Ur  cif  o) 

Estende  este  braço.  .  .  Assim.  (Recua  para 
:'cr  iiiclJinr  c  percorre  o  olhar  pelo  atelier,  pro- 
curando mn  obje<cto.) 
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(iuiLiii:inii-: 

(jiKT  alL^nina  cousa? 

P.ULO  ZAHCO 

Se  tivesses  um  bandolim.  .  .    um    violão.  ,  . 

C.  LI  LI  li:  li. ME 

Tenho  um^  --em  cordas. 

P.MLO  Z.\R(:() 

Não  importa.  (Recebe  o  rioíão  e  coUoca-o 
na  mão  esquerda  de  iigaiiiuha,  em  posição  cou- 
venieute  j^ara  o  ef feito.)  Assim...  Assim... 
Piem!...  (Recua.)  Aíuito  bem!...  Ora.  ima- 
.^ina  (|ue  tr)caste  toda  a  tarde  n"essc  x-iolão,  por 
essas  ruas,  n'um  dia  muito  frio  e  muito  triste  e 
vaes  atraz  d'a]_2;uem.  i)edindo  uma  esmola,  por- 
(iue  não  tens  nem  um  l)ocadinho  de  i)ão  para  co- 
mer. Percebeste? 

CIG.WIXHA 

Peicebi.  ])ercebi .  .  .  (Dá  a  j^osicão  com  e.v- 
pressão  e.vacfa') 

P.\rLO  ZARCO    (com  tiiiiiiuicão) 

F/  isso!  K'  isso  mesmo!  (Obserz'a.  com  (9.? 
oUios  semi-cerrados. ) 
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VlC/rol!    {depois    <lc   ohscvvuráo) 

"Ah!  cantavas?    1'ois.   dança.   ai;<M-a  ! .  .  . '' 

PAILO  ZAÍÍCO 

A  Cii^^arra!  Dá,  não  é  verdade?  O  assum- 
pto é  \'elh(t,  mas  não  lia  assumptos  novos... 
fV>de  dar  uma  cousa  nuiilo  interessante! 

(iriLlIKIiMl-:    ((/  Ciíj(iiiinlui) 

Xcãn  tens  uma  saia  rota,  bem  rota? 

Cir.AXIXIlA    {lindo) 

Tenho,  tenlK^!  Saias  l)cm  rolas  não  me  fal- 
tam. .  .   Isto  é  o  meu  vertido  de  haile. 

i'\ri.()  ZAiiCo 

T\')des  ir  ao  meu  atelier,  amanhã,  ou  depois? 

Cir.AXlNlIA 

o  Sr.  Guilherme  é  que  sahe.  \'im  a  cha- 
mado dVlle. 

GUILHERME    (a  Paulo  Zarco) 
Kstá  inteiramente  ás  suas  ordens. 

PAll.O  ZAlíCO 

Não!...  Xão!...  De  mod(^  nenhum!  (.1 
Cii^aiiiiiJiii.)  P).'ista  (|ue  combines  com  esse  se- 
nhor a  quem  \-aes  ser  apresentada,  ir  lá  um  dia 


—  38  — 

sim,  oiilro  não.  ( Uscrcvcudo  lúim  hilhclc  (jiic 
tirou  da  cari  eira  dUúí^iOcira.)  Aijui  tens  tud(j 
l)eni  explicado:  —  íi  hora  e  os  l)on(ls  f|iie  (le\'es 
tomar.  (  Pá-l/ic  dinheiro,  que  fira  da  luilsa.) 

CKi.WiNlIA 

1  'ara  que  é  isto? 

PAULO  ZAlíCO 

Para   as  via.^ens.    Depois  coml)inarcmos  o 
resto. 

CIC.ANINIIA 

Xão  ha  iioxidade.   {Lendo  o  bilhete)  Calha 
bem.  ])or(|ue  é  lá  para  os  mens  lados, 

SCENA  VI 

os  :\rESAros  k  aíarta  ct.ara 

MARIA  CLAllA    ((l<i   j)ort<i,   que   cn- 
trc(i'.>rin) 

Entrada  franca]^.  .  . 

PAULO     ZARCO     ia     C.rii.iii.aMi:.    ,i 
inciíi    voz) 

A  filha  do  Fábio! 

MARL\    CLARA    (diiuld   da   porta) 

Tem  modelo.  .  .   só  para  homens? 
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tUILHliH.MK    (subindo) 

Sc  tivesse,  a  porta  não  estaria  aberta. 

MAHIA    CLAliA     ia    I»\ri.()    Zahco) 

Ah!...  Sim,  senhor!...  Sim,  senhor!... 
Apanhado  em  flagrante!  O  senhor,  o  ermitão, 
o  "misanthroi)o'\  como  mcii  pac  lhe  chama... 
(.1  flerto  (ic  mão  a  GuilhKkmk.) 

PAULO  ZA1U:() 

Teu  pae  chania-me  "bicho  do  matto"  e 
"urso",  podes  dizer. 

MARIA   CLARA 

O  homem  que  não  tem  tempo  para  visitar 
os  seus  antigos  collegas !  Quando  elle  souber, 
ha  de  ficar  muito  agradecido... 

PALLO  ZARCO    (apcrfo  de  mão) 

Tens  um  meio  muito  simples  de  lhe  evitar 
esse  terrível  desgosto:  —  não  lhe  digas   que   me 

viste. 

MARL\    CLARA 

Deus  me  livre!  Xão  sei  mentir  e  muito  me- 
nos cm  cousas  tão  graves.  .  .  (Aperto  a  mão  a 
\^iCTOR.)    Como  vae  isso  desde  hontem? 
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VICTOR 

Bem.  .  .  Um  pouc3o  mais  leve  de  trinta  e 
cinco  mil  réis,  que  perdi  ao  poker . 

MARIA   CLARA 

Pois  eu  acordei  cançadissima .  O  tango 
moeu-me  muito! 

VICTOR 

O  tango  ? ! .  .  . 

MARIA  CLARA 

Sim,  o  argentino,  o  authentico!.  .  .  Não  me 
viu  dançar? 

VICTOR 

Não. 

MARIA  CLARA 
A  que  horas  sahiu? 

VICTOR 
Deviam  ser  trez,  ou  pouco  mais. 

MARIA  CLARA 

Então,  onde  esteve  mettido?  Dansei  com  o 
secretario  da  legação  da  Huncrria,  que  é  maravi- 
lhoso! Foi  á  hora  da  ceia.  E'  verdade  que  dan- 
sei en  pefit  comité.  .  .  Só  entre  rapazes. 
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VICTOR 

Já  é  azar !. . .  Justamente  n'essa  atura  come- 
çou o  Simas  a  série  de  bluff s  com  que  me  ia  ar- 
ruinando. O  tango!.  .  .  Que  linda  economia!.  .  . 

PAULO   ZAHCO    (que   tomou    o   cha- 
péo) 

Ainda  me  não  disseste  como  estão  o  teu  pae 
e  a  tua  mãe. 

MARIA   CLARA 

Se  tem  grande  empenho  em  saber,  vá  lá  á 
casa  perguntar.    Xinguem  o  come. 

PAULO  Z.\ílCO 

Hei-de  ir,  bJei-de  ir,  principalmente  para 
lhes  recommendar  que  te  casem  quanto  antes. 

MARL\   CLARA 

Está-se  tratando  d'isso.  ^las  porque  ha  de 
ser  quanto  antes? 

PAULO  ZARCO 

Porque  se  não  andam  depressa,  talvez  não 
encontres  marido!  Os  bons  maridos  desconfiam 
muito  do  fanico.  .  .  Preferem  a  casa  limpa  e  o 
jantarinho  bem  feito.  .  . 


—  42  — 


MAHIA   CLARA 


Os  que  se  casam  com  "senhoras.  .  .  para 
todo  o  serviço".  Nunca  tive  vocação  para  cozi- 
nheira! 

PAULO  ZARCO    {aperto  de  mão) 

Pois  Deus  te  dê  um  marido  como  desejas, 
que  prefira  as  graças  da  dança  á  casa  bem  go- 
vernada. 

MARL\   CLARA 

Amen!  E  (luando  vae  lá  repetir  essa  oração? 

PAULO  ZARCO   (despedindo-sc  d'elln 
com    bonhomia) 

Qualquer  dia.  (A  GuiUicniic .)  Se  quize- 
res  vêr  o  grupo  que  acabei,  apparece.  E'  uma 
coiLsinha  d''este  tamanho.  "O  direito  do  mais 
forte".  Não  me  sahiu  muito  máo.  {Aperto  de 
meio.) 

GU'ÍLIiERMb 

Amanhã...    Amanhã,  sem  falta. 

PAULO   ZARCO    (a  Victor) 
Yh.  também,  gostava  que  visse. 

VICTOR 

Com  muito  prazer. 
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PALLO    ZAHCO    (</    ChíaniNHA) 

Estauius  entendidos?  \'ê  lá!  {Dcspcde-sc 
d'ella  com  uma  caricia  paterna!  na  face.)  Antes 
do  meio  dia. 

CIC.ANIMIA 

Pôde  ir  descançado.  J3'nnia  niancn"a,  (ju 
d'outra  lá  irei  ler. 

MARIA  CLARA 

E  a  mim,  não  me  conx-ida? 

PAULO  ZAHCO    {com  bonboiuiu) 

O  meu  atelier  não  é  cíiic .  .  .  não  tem  con- 
forto. .  .  Mas  se  quizeres...  (A  Guilherme 
que  o  acouipaiihou  á  porta,  a  meia  vo.::)  Esta  pe- 
quena, coitada,  consola-me  de  não  ser  pae  I .  .  . 
(Sae.) 

SCENA  Vil 

OS  MESMOS,  MKxos  PAULO  ZARCO 

ClGAXrXA    (a    Glilhekme) 

Posso  ir-me,  á  minha  vida  : 

GUILHERME 

Um  momento.  Vou  escrever  o  bilhete.  (A 
^ Faria  Clara.)  E'  para  seu  pae,  que  deseja 
vêl-a. 
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MARIA   CLARA 

Foi  esta  que  lhe  serviu  de  modelo  para  a 
cabeça  de  que  eiie  laila  com  uinLu  entnusiasmo.' 
J^   a  tal  Ciganmliar 

GUILHERME 

Exactamente.  {Sobe  a  escrever.) 

MARIA  CLARA  (depois  de  e:iumi~ 
nai'  a  rapariga 
com  ares  de  en- 
tendedora) . 

E'    interessante ! .  .  .    Tem    caracter !   (fas, 

com  o  pollegar,  os  gestos  conhecidos  d' atelier.) 

Linhas  nitidas!  Planos  bem    marcados...    Boa 

côr.  .  .     {A   Cigauinlia)   Você    posa    ha    muito 

tempo  ? 

CIGANINHA  {que  não  engraçou 
com  Maria  Clara 
falla-lhc  com  re- 
serva, uma  das 
mãos  no  quadril) 


Desde  que  nasci !    Quando  comecei,   ainda 
MARL\  CLARA    (a  Victor) 


não  gatinhava ! 


E'  curioso  que  meu  pae  a  não  conheça,  elle 
que  conhece  todos  os  modelos. 


VICTOR 


Parece  que  veiu  de  fora  e  posa  ha  pouco 
tempo.    Ha  quantos  annos  está  você  no  Brasil? 
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CIGANINHA 

Ha  dez,  mas  só  agora  é  qu,e  me  decidi  a 
isto,  porque  estive  desempregada  e  era  preciso 
fazer  pela  vida. 

VICTOR 

Que  edade  tem? 

CIGANINHA 

Tinha  dez  annos  quando  cheguei;  faça-lhe 
a  conta. 

MARIA  CLARA 

Você  tem  famiha?  E',  realmente,  "cigana"? 

CIGANINHA    (com   enfado) 

Tanta  pergunta...  A  minha  famiha  é 
quem  me  trata  bem! 

MARTA   CLARA 

Sabe  ler  nas  linhas  das  mãos?  {Movimento 
de  tirar  as  luvas.) 

CIGANINHA    {com   enfado) 

Nunca  dei  para  isso!  E'  conversa  fiada! 
O  destino  de  cada  um  está  nas  mãos,  mas  é  de 
Deus. 

MARIA  CLARA   (a  Vietor) 

E'  muito  curiosa !  Aleu  pae  ha-de  gostar  de 
a  vêr. 
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GUILHERME  {dando  a  Ciganinha 
Í///J  ctweloppe  fe- 
chado) 

Aqui   tens.     E'   nas    Laranjkiiras.     (Dá-lhc 
dinheiro.) 

CIGANIXHA 

Não  é  preciso,  já  cá  tenho. 

GUILHERME 
Não  importa,  isto  é  negocio  á  parte. 

CIGANINHA 
B,em.    Tenho  de  voUar  aqui^ 

GUILHERME 

Não  é  necessário. 

MARIA  CLARA   {a  Guilherme) 

Se  ella  não  estivesse  tão  mal  arranjada,  le- 
vava-a  commigo  no  automóvel. 

CIGANINHA 

Não  se  afflija!...    Com  estes  pneumáticos 
vou  até  onde  fôr  preciso.  (Indicou  os  pés.) 

GUILHERME 

Não  te  esqueças  do  Sr.  Paulo  Zarco. 
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CIQAXIXHA 

Xào  cs(|Uc\'o.  ijócle   ficar   descançadu !    En- 
tão, até  depois,  Sr.  Guilherme,   (a  Victor)  Até 
depois,  senhor,    (a  Maria  Cuara.  sem    agrado) 
Adeus,  senhora.   {Sac . ) 

SCENA  Vlll 

GUILHERME,  VICTOR  !•;  MARIA  CLARA 

MAHIA   CLARA 

E'  muito  interessante.  E'  pena  ser  tão  ordi- 
nária e  andar  tão  mal  arranjada. 

VICTOR 

Com  pó  d"arroz  e  vestida  pelo  ultimo  figu- 
rino, talvez  causasse  inveja  a  muita  gente!.  .  . 

MAHIA   CLARA 

Mas  não  teria  a  distincção,  que  só  vem  pelo 
nascHmento-  (./  (JniUicniic)  Está  muito  zanga- 
do commig^o? 

GUILHERME 

Eu?  Porque?  (./  \'ictor,  que  l^ega  no  eJia- 
péo)  Espera,  sahiremos  juntos. 
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MARIA   CLARA 

Também  me  não  demoro.  Vim  apenas  ex- 
plicar-1'he  os  motivos  porque  não  continuei  as 
lições. 

GUILHERME    (bom   humor) 

Convenceu-se  de  que  não  tem  vocação  ne- 
nhuma para   desenhar  ? 

MARIA   CLARA 

Acha  que  não  tenho  disposições? 
GUILHERME   (rindo) 

Acho  que  teria  empregado  melhor  o  seu 
tempo  n'outra  cousa,  —  no  fciiis,  ou  na  patina- 
ção. .  . 

MARIA   CLARA 

Na  força  do  calor?.  .  .  Eu  vinha  para  aqui 
da  uma  ás  trez  e  a  essa  hora  é  impossivel  qual- 
quer outro  exercicio .  .  . 

GUILHERME 

O  desenho  não  é  um  sport. 
MARIA  CLARA 
Para  o  senhor,  que  o  toma  a  sério ! 
GUILHERME 

Como  seu  pae. 
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MARIA  CLARA 

Sim,  ellc  tainbein  affirma  que  a  Arte  é  uma 
cousa  sagrada,  intangivel,  que  os  profanos  não 
devem  macular.  Koi  por  isso  que  me  não  ligou 
a  menor  importância,  quando  lhe  pedi  que  me 
ensinasse. 

GUILHERME 

Seu  pae  tinha  esse  direito.  Eu  acreditei  nos 
seus   desejos  de   aprender. 

-AL\HL\  CLARA  (chegou  ao  cavallt- 
te  de  desenho  e 
abriu   a   pasta) 

Entende  que  não  tenho  habilidade?  (Mos- 
trando íuna  folha  que  tirou  e  na  qual  está  muito 
mal  desenhado  uni  ornato  de  principiante) 
Quem  faz  isto  em  trez  semanas,  não  tem  ta- 
lento? 

VICTOR 

Ah!  Que  encanto!.  .  .  E'  um  ornato,  ou  uma 
paysagem  ?  Que  expressão ! .  .  .  Que  sentimen- 
to!...   Que  maravilha!.  .  , 

MARIA  CLARA    (rindo) 

Não  é  verdade? 

GUILHERME    (de   Iwm  humor) 

Se  eu  tivesse  quinze  ou  dezeseis  annos  acha- 
ria uma  graça  enorme  a  esses  ares  de  brinca- 
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deira  que  lhe  estou  desconhecendo.  (Outro  tom) 
yuando  se  resolver  a  estudar  desenho  a  serio... 

MARIA  CLARA 

Que  tom!...  Vae  começar  uma  lição  de 
moral  ? 

GUILHERME    (rindo) 

De  moral?!  Guando  muito  de.  .  .  boas  ma- 
neiras. 

MARL\  CLARA    (picada) 

Não  sabia  que  também  leccionava  essa  ma- 
téria com  tanta  sem-cerimonia ! .  .  . 

GUILHERME    (de   bom   humor) 

Não  se  zangue.  Fallo-lhe  com  o  direito  que 
me  dá  a  edade,  como  colkga  de  seu  pae  e  por- 
que. .  .   sou  muito  franco. 

MARIA  CLARA   (ilem) 

Sim,  senhor ! .  .  .  Não  esperava  vir  receber 
uma  lição  de  boas  maneiras!...  (  Rccupcraiuio 
a  audácia)  E,  afinal,  que  me  importai.  .  .  Olhe, 
(]uer  que  também  seja  franca?  Quer?  Quando 
lhe  pedi  que  me  deixasse  vir  aqui  tomar  lições  de 
desenho  não  foi  porque  tivesse  sentido,  de  re- 
pente, as  erupções  do  génio.  .  .  foi  por  simples 
curiosidade.  Pura  curiosidade!  Ahi  tem!.  .  . 
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GUILHERME 

Ah!    De  que? 

:\IARIA   CLARA 

Oiiiz  conhecer  a  vida  intima  de  um  atclici\ 
■Meu  i)ae.  mesmo  como  artista,  é  um  homem  de 
sociedade,  cheio  de  escrúpulos  e  seriedades.  Ao 
seu  atelier  só  vão  pessoas  sérias.  Tudo  j^-ente 
casada !  Queria  vêr  de  perto  a  existência  que 
os  senhores  levam  aqui  dentro,  á  porta  fechada ; 
fazer  uma  idéa  das  suas  brincadeiras,  das  suas 
pandegas,  porque,  (rindo)  apezar  d'esses  ares 
de  santinhos,  toda  a  isente  sabe  rpic  são  de  pri- 
meira ordem ! 

VICTOR    («   Guilherme,   rindo) 

E'  a  opinião  universal!  (./  ATaria  Clara) 
Ah !  os  artistas !   Bando  de  tartufos ! .  .  . 

GUILHERME    (joimd) 

E  escolheu-me  para  issoj^.  .  .  Muitíssimo 
obrig"ado!  Mas  não  reflectiu  bem.  A  não  ser 
que  me  tivesse  iulEi^ado  doido  varrido,  devia  pre- 
ver que  bastaria  a  sua  presença  para  me  irnpôr 
a  ri.s^orosa  compostura  de  um  homem  bem  edu- 
cado. Depois,  para  conhecer  a  vida  que  se  faz 
dentro  de  um  atelier  é  preciso  sentil-a,  soffrel-a. 
emfim:  —  vivel-a! 
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MARIA  CLARA 

Deve  ser  isso,  porque  a  desilliisão  foi  enor- 
me! O  seu,  pelo  menos,  o  seu,  desculpe-me  a 
franqueza,  é  de  uma  semsaboria  medonha.  Mo- 
delos feios  e  sujos.  Parece  que  escolhe  o  que  ha 
de  peior !  Os  seus  coUegas,  os  poucos  que  aqui 
vem,  que  typos ! .  .  .  Que  figuras ! .  .  .  Não  sabem 
rir.  Têm  a  tristeza  de  creaturas  que  depois 
d'uma  jornada  muito,  muito  longa,  descobriram, 
afinal,  que  erraram  completamente  o  caminho. 
Palavra,  foi  uma  grande  desillusão! 

GUILHERME    (rindo) 

Mas,  seriamente,  que  idéa  fazia  de  um 
atelicrF 

MARIA   CLARA 

A  que  faz  toda  a  gente ! .  .  . 
GUILHERME 

Vm  que  pode  ser  uma  oasa  de  trabalho  tão 
enfadonha  como  qualquer  outra  onde  se  trabalhe 
a  sério,  não  é  verdade ; 

MARIA  CLARA    (rímdo) 

Foi  uma  decepção!  Palavra!  Não  vale  a 
pena  de  ser  artista. 
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GUILHKRME 

Quer  levar  os  seus  desenhos? 

MARIA   CLARA 

Não  tenho  grande  empenho,  mas  para.  lhe 
não  deixar  essas  provas  da  minha  insuf  ficien- 
cia.  .  .  Faz-me  o  favor  de  os  enrolar,  para  não 
sujar  as  luvas? 

GUÍLHHRMH     ((fcpois    de    frilo    o 
rolo) 

Aqui  tem.    Assim,  não  suja  as  luvas. 
MARIA  CLARA 

Muito  obrigada.  Não  fique  zangado  pela 
minha  franqueza. 

CIGANINHA 

Pelo  contrario!  N'essa  edade  a  franqueza 
é  sempre  encantadora ! .  .  . 

MARIA   CLARA 

Se  querem  descer  á  Avenida  Central,  têm 
o  meu  automóvel.    E'  a  hora  dos  cinemas. 

VICTOR 

Obrigado.  Só  me  submetto  ao  cinema  de- 
pois de  jantar  bem,  para  dormitar. 
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MARIA   CLARA 

Que  máo  gosto ! .  .  . 

VICTOR 

Bem  sei .  E'  uma  extravagância .  De  vez 
em  quando,  al)ro  os  olhos  e  tenho  a  impressão  de 
estar  sonhando  entre  muita  gente,  que  pagou 
])ara  assistir  ás  cousas  absurdas  com  que  so- 
nho. .  .   E'  estúpido,  mas  divirto-mel 

MARIA    CLARA    (com     malicia    (te- 
ce nt  nada) 

E  ainda  se  diverte  mais  quando  está  sen- 
tado ao  lado  d'alguma  d'essas  sujeitinhas  que 
não  deixam  dormir  ninguém,  "principalmente 
nos  cinemas"!.  .  .  (Rindo  iniiifo)  Adeus,  adeus! 
(Sac.) 

SCENA  ULTIMA 

GUILHERME  E  VICTOR 

(OlJiam-sc    um    luonicuto    cutrc    o 
o  sério  c  o  riso.) 

GllLHERME    (e/ue     fni     hiisear     n 
chapéo,  depois  de 
um    encolher    de 
hombros) 

Han?.  .  ,    Que  tal^  .  . 
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VICTOH  {'depois  de  alguns  pas- 
sos para  a  porta, 
estacando) 


Com  franqueza ...    E'  a  peior  obra  do   Fá- 
bio!. .  .   (Saciii  ciiiqiiaiifo  o  pano  desce.) 


•PAXO 


SEQUMDO    nCTO 


No  atelier  de  Paulo  Zarco 


Atelier  de  esculpUira.  Estatuas,  maquet- 
tes,  etc.  Sobre  um  dos  cavaletes,  uni  trabalho 
em  execução,  coberto  de  panos  húmidos.  Bem 
visivel  /]  Cigarra,  já  concluida,  em  gesso,  lem- 
brando a  attitude  de  Ciganiniia.  no  primeiro 
acto.  Cadeiras,  tamboretes,  moveis  de  estylos 
antigos,  em  peças  desirmanadas.  No  fundo  es- 
querdo, um  grande  armário  de  qualquer  estylo 
antigo.  Tapetes  velhos,  apenas  interessantes 
pela  authenticidade.  Entre  os  objectos  orna- 
mentaes  e  bem  visivel,  um  vaso  árabe  de  cobre 
(dimensões  regulares)  enegrecido  pelo  tempo. 
A'  E.  uma  grande  mesa  de  estylo,  coberta  de 
papeis,  livros,  revistas,  etc.  A'  D.,  enchendo 
uma  velha  poltrona  e  alastrando-se  pelo  chão, 
velhas  brochuras,  folhetos,  álbuns,  etc.  Em 
qualquer  jiarle.  a  Diaua,  estatueta  visivelmente 
feita  ha  muito  tempo.  Impressão  de  desarranjo, 
não  pela  febre  de  trabalho,  mas  pelo  abandono. 
Em  qualquer  iiarte,  dois  ou  três  chapéos  velhos, 
de  feitios  differentes.  A  porta  praticável  á 
B.  B.,  ou  a  meio  plano. 


SCENA  I 

PAULO  ZARCO  K  ANTOXIO 

(Ao  subir  o  pano  Paulo  Zarco  dá 
alguns  passos  pelo  atelier,  prcoccupa- 
do;  vae  á  mesa  onde,  entre  lizros,  re- 
vistas, etc,  ha  dois  rolos  de  desenhos, 
em  evidencia.  Refira  do  ralo  da  di- 
reita um.,  que  vc  comi,  attenção,  sem 
que  es/se  descnJio  seja  insto  pelo  pu- 
blico. Depois,  enrola-o  e  coUoca-o  no 
mesmo  logar.  Passeia.  Vc  as  horas. 
Accende  uni  cigarro.  Senta-sc  c  logo 
se  levanta.  B'  a  impaciência  d'uma 
pessoa  inquieta  por  esclarecer  uni  as- 
sumpto que  a  prcoccupa  fundamente. 
Batem.  Vae  abrir.  A  António,  que 
entra.) 

PAl'LO  ZARCO 

Encontraste  o  Sr.  Guilherme? 
ANTÓNIO 

Encontrei,  sim.  senhor.  Quando  lá  cheçuei, 
o  creado  disse-me  que  elle  estava  na  Oavea.  Es- 
perei bem   trez  quartos  d'hora. 
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PAULO  ZARCO 

Disseste-lhe  que  é  urgente?  Muito  urgente? 

ANTÓNIO 

Disse,  sim,  senhor.  Disse  que  o  Sr.  Paulo 
precisa  de  fallar  com  elle,  hoje  sem  falta,  ás 
duas,  e  que  se  não  pudesse  vir,  dissesse  para  o 
senhor  lá  ir.  O  Sr.  Guilherme  tirou  o  relógio, 
viu  as  horas  e  respondeu  que  ainda  ia  dar  umas 
voltas,  mas  que  o  Sr.  Paulo  ficasse  descançado, 
porque  em  ultimo  caso,  tomava  um  taxi  para 
estar  aqui  a  tempo. 

PAULO  ZARCO 

E'  uma  e  três  quartos .  .  .  Bem.  Obrigado. 
Não  preciso  mais  de  ti.    Hoje  não  trabalhamos. 

ANTÓNIO 

Não  ha  novidade.  Mas  posso  vir  amanhã?" 
PAULO  ZARCO 

Vem    mais    cedo.     Faremos    uma    sessão 

maior. 

ANTÓNIO 

Até  amanhã,  Sr.  Paulo.  (Sahida  falsa.) 

PAULO  ZARCO 

Até  amanhã.  António.  O^ha,  tem  paciên- 
cia, torna  á  casa  da  Maria,  a  Ciganinha.   Vê  se 
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ella  já  voltou  e  dizc-lhe  (jiie  a  espero  ás  duas 
horas.  Fui  lá,  ha  pouco  e  deixei-lhe  um  bilhete, 
mas  a  mulher  a  quem  o  entreguei  pôde  esquecer- 
se . 

ANTÓNIO 

Volto  lá  n'um  j)ulo.   Até  amanhã,  Sr.  }'aulo. 
(Sac.) 

SCENA  II 

PAULO  ZARCO  K  SILVEIRA 

(Paulo  Zarco  dá  alguns  passos 
couiplctaiucutc  absorvido.  Scnta-sc, 
pega  u'uin  livro  que  tenta  ler,  fecha-o 
c  arrcincça  a  ponta  do  cigarro.) 

SILVEIRA     (da    porta,    que    ficou 
entreaberta) 

Póde-se  entrar,  illustre  mestre? 

PAILO    ZARCO    (conw    despertando 
c    contrariado) 

Entre.   Silveira.    Tinha-me  esquecido  com- 
pletamente de  você!.  . . 

SILVEIRA    (mostrando    o   seu   re- 
lógio ) 

Pontualidade  in.í^lcza !  Tiuic  is  nioney!  Mas 
se  encommodo.  se  lhe  faz  transtorno.  .  . 
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«PAULO  ZARCO 

Hspero  um  amigo  de  um  momento  para 
outro.  Até  elle  chegar,  se  o  assumpto  não  é 
longo.  .  . 

SILVEIRA 

Não  é.  E'  até  muito  curto  e  muito  simples. 
Muito  simples...  {Coloca  onde  convier,  perto 
de  si,  um  pequeno  quadro,  enz'oIfo  em  pano  pre- 
to, de  modo  que,  á  primeira  vista,  pôde  parecer 
unia  pasta,  como  as  que  são  usadas  pelos  ho- 
mens dó  negócios.)  E'  muitissimo  simples!  (Of- 
ferecendo  a  cigarreira  aberta.)  D'estes,  para 
variar.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Obrigado,   tenho  hoje  fumado  muito. 
SILVEIRA    (insistindo) 

São  fraquinhos. 

PAULO  ZARCO 

Não,  obrigado ! 

SILVEIRA     (depois    de    acrendcr 
o  seu   cigarro) 

Ora,  aqui  temos  o  caso  em  duas  palavras. 
Como  hontcm  lhe  disse,  isto  pertence  a  uma 
viuva .  .  .  A  viuva  do  Pontes,  o  Balthazar  Pon- 
tes, um  rapaz  da  P>olsa.  alto.  louro,  sempre 
muito  bem  po'=to.  .  . 
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PAULO  ZARCO 

Não  tenho  ideia .  .  . 

SILVEIRA 

o  que  esteve,  ha  annos,  com  a  1)aroneza  de 
Jurity,  a  chilena,  que  montou,  depois,  uma  pen- 
são no  Flamengo.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Não  me  lembro. 

SILVEIRA    (dcsisfindo) 

Tsso  não  tem  importância ! .  .  .  A  pobre  viu^ 
va,  coitada !  estcá  n'uma  situação  desesperada . 
O  Ralthazar  deixou  tudo  embrulhado;  letras, 
hypothecas,  o  demónio!  iNías  como  era  meio 
amador  de  objectos  d'arte,  tinha  a  casa  cheia  de 
quadros,  louças,  estatuetas,  etc.  etc.  coisas  nnc. 
afinal,  só  têm  valor  para  quem  entende  c  ciuc 
talvez  vendidas  particularmente,  possam  dar 
para  as  primeiras  despezas.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Comprehcndo.  .  .    Comprchendo.  .  . 

SILVEIRA 

Orn.  como  tnmbem  "cavo"  n.  vida  n'isto, 
porque  tenho  mulher  e  filhos  e  as  coisas  estão 
cada  vez  peiore=í.  houve  alQ;uem  nnc  1he  indicou 


—  66  — 

o  meu  nume  para  a  aconselhar  sobre  preços, 
etc,  etc.,  etc. .  .  .  Sabe  que  n'isto  é  sempre  bom 
ouvir  a  opinião  de  uma  i)essoa  que  tenha  um 
bocadinho  de  pratica .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Está  claro,  está  claro.  .  . 
SILVEIRA 

Estive  lá  hontem  de  manhã,  como  já  lhe 
disse.  Afinal,  não  tem  nada  por  ahi  além.  Mas 
no  meio  d^aquella  cangalhada  toda,  encontrei 
isto  que,  —  segundo  ella  affirma,  —  é  um  Rosa 
Bonheur,   authentico ! .  .  . 

PAULO    ZARCO    [sem    entluisiasmo) 

x-Mi !  bravo,  bravo .  .  . 

SILVEIRA  (desfazendo  cmiielo- 
samcnte  o  embru- 
lho) 

Mas  é  preciso  notar  c|ue  isto  parece  anterior 
á  sua  fama,  quero  dizer,  antes  de  ser  a  grande, 
a  sublime,  a.  .  .  afamada,  a.  .  .  emfim,  a  extra- 
ordinária e  incomparável  Ro-^a  Bonheur.  .  . 
Acho  que  tem  muito  mais  valor.  .  . 

PAULO   ZARCO    (massudo) 

Vejamos  isso,  vejamos  isso.  .  . 
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SILVEIRA      {desfazendo     o     em- 
brulho) 

Vae  vêr !  Vae  vêr!  (Apresenta  o  quadro 
numa  moldura  cseandahsamcntc  }wz'Ct  \c  bri- 
lhante, com  )nil  cuidados.)  Aqui  está?  Ilan? 
Sente-se  já  o  toque.  Han?  ()  dedo  do  gii^ante! 
Não  é  verdade? 

PAULO  ZAHCO  {pòz  as  lunetas 
e  examinando  o 
quadro) 

Isto  de  Rosa  Bonheur!.  .  . 

SILVEIRA 

Antes  da  fama!    Antes  da  fama!.  .  . 

PAULO   ZARCO    {de  mão  humor) 

Alas  muito  antes.  Muitissimo  antes.  Quan- 
do ella  ainda  fazia  os  seus  estudos  de  pintura 
nos  aventaes  da  ama ! .  .  . 

SILVEIRA    idesaponlaUo) 

Xão  lhe  parece?.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Tsto  não  presta  para  nada!...  Xão  tem  nen- 
hum caracter.  Nem  côr,  nem  desenho,  nem 
composição.  Xã(j  são  carneiros! 
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SILVEIRA       {(iffirmando-^e      me- 
lhor) 

Talvez  sejam  ovelhas!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Nem  ovelhas.    Que  pernas!  Que  pescoços! 
kan: 
nhados ! 


São  kangurús.    E   kangurús    muito     mal    dese- 


SILVEIRA    (succumbido) 

Oue  grandíssima  espiga! 

PAULO  ZARCO 

Quanto  deu  por  isso  á  viuva? 

SILVEIRA 

Eu?!  Nada  Alas  já  lhe  tinha  arranjado 
comprador.  Um  amigo  meu,  que  é  deputado,  fi- 
cava-me  com  isto  para  presentear  o  Icader  da 
sua  bancada,  no  dia  do  anniversario. 

PAULO  ZARCO 

Lindo  presente ! .  .  , 

SILVEIRA 

Mas  era  preciso  que  eu  lhe  garantisse  a  au- 
thenticidade  com  a  opinião  de  um  artista  respei- 
tado .  Fiz  até  um  preço  de  amigo . 

PAULO  ZARCO 

Quanto?  se  não  é  indiscreção.  .  . 
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SILVbilUA 


i*ossu  ciizer-lh'u,  purquc  c  "camarada  ve- 
lho". .  .  Trtz  contos  e  qiuilrocentos.  .  .  Se  fos- 
se authentico,  han?    Xão  era  caro.  .  . 

i'Ari.()  ZAi;co 

Sala!...  Mesmo  para  uni  depuiado,  é  di- 
nheiro!. .  . 

SiLVEIRA 


Era   por   subí^cripção.  .  .    (Xão    ficava   pe- 
a  ning 
scripções .  . 


sado  a  niní^uem.  E'  a  grande  vantagem  das  sub- 


PAULO  ZAHCO 

Desculpe  a  curiosidade,  caro  Silveira:  — 
Quanto  dava  você  á  viuva'...  (juatrocentos 
mil  réis?.  .  . 

SILVEIP.A    (depois     de     peíniemi 
hesitação) 

Palavra  de  honra  que  dava !  Se  o  vendesse 
pelo  preço  que  pedi,  não  me  importava  de  me 
sujeitar  a  um  sacrificio.  .  .  Fazia-me  agora 
tanto  arranjo!...  E  é  que  já  tenho  prejuizo! 
Sete  mil  réis  de  taxi  e  a  moldura,  que  é  nova. 

PAULO  ZARCO 

\'ocê  tem  um  meio  de  valorizar  isso  sem 
mentir. 
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SILVEIRA 

Ah?!  Qual  é?  Qual  é? 

PAULO  ZARCO 

Pôde   affirmar,   desassombradamente,    que 
essa  obra  é  de  um  auctor  desconhecido. 

SILVEIRA    (desapontado) 

Ora,  ora ! .  .  . 

PAULO  ZARCO 

E'm  g'eral,  os  auctores  desconhecidos  hon- 
ram mais  uma  galeria  do  que  certos  auctores .  .  . 
conhecidissimos.  Todos  os  museus  do  mundo 
possuem  quadros  de  auctores  desconhecidos! 

SILVEIRA    {abalado) 

E'  uma  bôa  sabida ! .  .  . 

PAULO  ZARCO 

E  reduza  o  preço,  homem !  Salve  as  despe- 
zas  do  taxi  e  da  moldura  e .  .  .  lembre-se  da  si- 
tuação desesperada  da  viuva.  Mas,  consulte  ou- 
tro collega.    Posso  estar  enganado.  .  . 

SILVEIRA 

Antes  de  vir  á  "ultima  instancia"  fui  ao 
Guilherme  \^az  e  ao  Fábio,  cjue  jnoram  perto 
dc-  mim.  .  . 
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PAULO  ZARCO 

E  que  lhe  disseram?.  .  . 
SILVEIRA 

A  mesma  cousa.  A  propósito,  sabe  que  o 
nosso  Fábio  está  fazendo  um  trabalho  admirá- 
vel? E'  uma  mulher  da  Ásia,  parece-me  que  c 
da  Ásia,  uma  odalisca,  em  tamanho  natural,  dei- 
tada em  almofadas  de  seda  e  setim.  .  .  Mas  que 
colorido!  Que  riqueza!  O  Victor  Couto,  que  lá 
encontrei,  estava  assombrado!  Diz  que  é  um  Fá- 
bio novo!  E'  admirável!  A  figura  parece  que  res- 
pira. .  .  E  os  olhos?.  .  .  Eu  não  acredito  que  se 
possa  i)intar  uma  figura  d'aquellas ...  a  sangue 
frio !  E'  preciso  ser  de  pedra ! .  .  .  Eu  cá  não  po- 
dia ! .  .  .  Aquella  figura  faz  impressão ! .  .  .  Pala- 
vra, encommoda !.  .  . 

PAULO  ZARCO    {friamente) 

Bem  sei.  Já  vi. 

SILVEIRA 

Não  é  verdade  que  é  esplendida? 

PAULO    ZARCO    iilem) 
Estive  lá  esta  manha. 
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SCENA  III 

SILVEIRA,  PAULO  ZARCO  E  GUI- 
LHERME 

GUILHERME 

Dá  licença,  mestre? 

PAULO   ZARCO    (com   alvoroço) 

Esperava-te  anciosamente!  (J  perto  de 
mão.) 

GUILHERME 

Olá,  amigo  Silveira!  {Vendo-o  fazer  o  eiu- 
hridho.)    Então,  está  finalmente  convencido?... 

SILVEIRA  (aperto  de  mão  c  coii- 
Hnnando  a  embru- 
lhar   o    quadro) 

Estou  convencidis>imo  mas  é  de  que  ando 
com  um  azar  descommunal !  No  mez  passado, 
a  espiga  da  jarra,  que  parecia  do  mais  puro  Ja- 
pão, e,  afinal,  era  apenas  uma  reles  imitação. 
Agora,  esta!.  .  . 

GUILHERME    (rindo) 

]\Ieu  caro  Silveira,  quem  se  mette  a  nego- 
ciar n'estas  cousas,  aprende  até  morrer. 

SILVEIRA 

IMas  é  que  desanima!.  .  .  Fica  a  gente  sem 
a  menor  vontade  de  se  interessar  pela  arte!.  .  . 
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C.riLIIErniH  ia    Pau.o  Zarco) 

Quando  voltei  da  Gávea,  onde  fui  assistir  á 
collocação  dos  panncaiix,  em  casa  do  Roboredo, 
encontrei  o  António,  que  me  deu  o  seu  recado, 
e  como  já  pela  manhã  tinha  recebido  o  telc- 
gramma,  adiei  umas  voltas  que  ainda  tinha  a 
dar  para  estar  aqui  ás  duas  e  aqui  me  tem.  De 
que  se  trata? 

PAULO  ZARCO    (baixo) 
Deixa   sahir  esse  typo ! .  .  . 

SILVEIRA     (concliddo    o    embru- 
lho) 

Bem.  Deixo-os  em  paz.  Conversem  á  von- 
tade! {A  Paulo  Zarco.)  Desculpe  a  massada, 
grande  mestre,  e  muito  obrigado!  {.lf>crio  de 
mão.) 

PAULO  ZARCO 

L-vniento  não  ter  podido  ser-lhe  agradável. 

SILVEIRA 

Ora  essa,  ora  essa!...  Eu  já  sabia!  O  nosso 
Guilherme,  o  Fábio  e  outros  já  m'o  tinham  dito. 
Eu,  mesmo,  logo  que  vi  estes  carneiros.  .  .  tão 
mal  desenhados .  .  .  desconfiei .  ]\ías  é  preciso 
dar  uma  resposta  á  viuva.  .  .  Emfim,  obrigado! 
(Aperto  de  mão  a  Guilherme.)  Até  depois, 
meu  caro  Guilherme  Vaz.  {Da  porta.)  Então, 
acha  que.  .  .  auctor  desconhecido? 
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PAULO  ZARCO 

Sim,  sim .  .  .  Quanto  mais  desconhecido 
melhor!    (Silvkira  sac.) 

SCENA  IV 

PAULO  ZARCO,  GUILER.ME  E  CIGA- 
NINHA 

GUILHERME 

Sou  todo  ouvidos,  meu  querido  mestre! 

PAULO  ZARCO  {que  fechou  a  por- 
ta com  ,o  Irinco 
e    desce) 

O  caso  de  que  se  trata  vae  surprehender-te 
enormemente!  E'  tão  inesperado,  tão  singular, 
que  parece  preparado  pelo  demónio!  Tenho  vi- 
vido estes  últimos  dias  em  pleno  romance.  .  . 

GUILHERME 

Em  pleno  romance  ? ! .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Absolutamente!  Romance  da  velha  escola, 
de  lances  imprevistos,  dos  taes  que  deram  tanta 
reputação  ao  dedo  do  Destino.  .  . 

GUILHERME 

E  quem  são  os  personagens? 
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PAULO  ZARCO 

Xão  podes  suspeitar.  Por  ora,  são  apenas 
dois,  porque  é  muito  possivel  que  também  eu 
tenha   um   papel   importante   a   desempenhar... 

GUILHERME 

E  esses  dois? 

PAULO  ZARCO 

\'aes  cahir  das  nuvens!.  .  .  Um,  é  a  Ciga- 
Jiiiilia.  a  rapariga  que  ha  trez  mezes  encontrei 
pela  primeira  vez  no  teu  atelier  e  esteve  posando 
para  a  Cigarra.  .  .  O  outro  é  o.  .  .   h'abio. 

GUILHERME  {scni  sahcr  se  deve 
rir  ou  ficmr  sé- 
rio) 

O  Fábio  e  a  Ciganinha?' !.  .  .    (Ihitoií.) 
PAULO  ZARCO 

Deve  ser  ella.  Mandei-a  chamar,  porque 
preciso  de  esclarecer  umas  suspeitas  e  quero  que 
me  acompanhes  n'este  assumpto.  Xecessitc  da 
tua  opinião.    {Vae  abrir.) 

GUn.HERME 

Estou  com  uma  curiosidade  enorme! 
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CIGAXINHA 


Boas  tardes,  Sr.  Paulo!  Cá  estou.  Boas 
tardes,  Sr.  Guilherme!  (a  Paulo  Zarco.)  Re- 
cebi o  seu  recado  agora  mesmo.  Estive  para 
não  vir  hoje,  porque  é  a  hora  de  ir  para  o  atelier 
do  Sr.  Fábio,  mas  como  me  disseram  que  o  bi- 
lhete tinha  sido  deixado  mesmo  )pelo  senhor, 
calculei  que  fosse  coisa  de  pressa  e  aqui  estou. 

PAULO  ZARCO 

Fizeste  bem,  fizeste  bem.  Não  é  cousa  nen- 
huma extraordinária,  de  grande  importância, 
mas.  .  .  precisava  de  conversar  comtigo.  .  .  Per- 
des a  sessão  do  Sr.  Fábio.  .  . 

CIGAXLXHA 

Isso  não  faz  mal !  A  chamado  do  Sr.  Paulo 
Zarco,  que  me  tem  tratado  sempre  tão  bem, 
largo  tudo  e  vou  ao  fim  do  mundo! 

GUILHERME 

E  eu?    Tenho-te  tratado  mal? 
CIGANINHA 

Não,  senhor!  Deus  me  livre  de  dizer  isso! 
J\[as  como  o  Sr.  Paulo,  é  outra  coisa.  Desde  que 
o  vi,  ha  trez  mezes,  no  atelier  do  Sr.  Guilherme, 
pareceu-me  que  já  o  conhecia  ha  muito  tempo. 
E'  como  se  disse?se.  .  .  um  parente  que  vim  en- 


—  77  — 

contrai"   depois  de   muitos   annos  de   separação. 
(Riiitío.)  Desculpe,  mas  é  a  idéa  que  faço! 

PAULO  ZARCO 

Ora,  ainda  l)em  porque  te  vou  pedir  un^.a 
coisa  com  que  podes  provar  a  estima  que  me  tens. 
Senta-te. 

CIGAXiXHA 

Obrigada.    Gosto  mais  de  estar  de  pé. 

PAULO  ZARCO 

Ouve.  \^aes  fazer-me  o  favor  de  contar 
aqui,  diante  do  Sr.  Guilherme  que  é  um  amigo, 
tudo  quanto  dissete  da  tua  vida,  até  vires  ao  Rio. 

CIGAXIXHA    {admirada    e    rindo) 

Ora,  essa!...  Ora,  que  idéal  O  Sr.  Paulo 
mandou-me  chamar  só  para  isso? 

PAULO  ZARCO 

Cá  tenho  as  minhas  razões. 
CIGAXIXHA 

]\ras  que  ideal...  Contei-lhe  aquellas  his- 
torias norriue .  .  .  porf|ue .  .  .  Nem  sei  porque 
foi .  .  .  Xunca  contei  a  minha  vida  a  ninguém ! 
Estávamos  aqui,  S(Ss;  o  senhor  gosta  de  conver- 
sar emf|uanto  trabalha,   c  eu,  para   o  entreter. 
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fui  dando  á  lingua...  São  coisas  que,  ditas  uma 
vez,  não  têm  mais  valor ! .  .  . 

PAULO  ZAHCO 

Tudo  tem  valor. 

CIGAXiXHA 

Para  mim,  não  digo  que  não,  mas  para  os 
senhores,  para  o  Sr.  Guilherme.  .  . 

PAULO  ZARCO 

O  Sr.  Guilherme  é  um  homem  de  bem.  Pô- 
de.- fallar  diante  d'elle  sem  receio. 

CIGAXLXHA    (rindo) 

O  que  passou,  passou...  São  desgraças 
que  não  têm  mais  remédio.  .  . 

GUILHERME 

Eu  não  posso  exigir  que  tenhas  confiança 
em  mim,  mas  vejo  o  Sr.  Paulo  Zarco  tão  inte- 
ressado pelo  que  te  pede,  que  tenho  a  certeza  de 
que  algum  bem  te  virá  se  lhe  fizeres  a  vontade. 
Dou-te  a  minha  palavra  d'honra  que  fallando 
diante  de  ambos,  é  como  se  fallasses  diante 
d'elle  só. 

PAULO   ZARCO    (fí   Guilherme) 

O  que  ella  me  contou  emquanto  esteve  aqui 
posando,   causou-me   tanta   impressão,   que   não 
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tenho  pensado  n'oiitra  coisa!  \'aes  ouvir.  (A 
CiGAXANiiA,  patcnialmcntc)  Ora,  vamos.  Nas- 
ceste n'uni  hospital...    em  Paris. 

CIG.\NINHA    (a   Guilhermi-) 
Já  vê  que  a  minha  \'ida  não  é  nada  aiegTc! 

PAULO  ZARCO 

A  vida  não  é  alegre  para  ninguém,  podes 
ter  a  certeza  d'isso!  Wamos.  Como  foi  a  tua 
mãe  parar  a  esse  hospital  ? 

CIG  ANINHA 

Porque  se  tinha  deixado  levar  pelas  can- 
tigas de  um  compatriota  e  para  seguil-o  abando- 
nou a  situação  que  tinha .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Disseste-me  que  ella  era  austríaca.  .  . 

CIG  ANINHA 

Era. 

PAULO  ZARCO 

E  viveu  muito  tempo  com  esse  homem? 

CIGANINHA 

Parece  que  não.  •  Cinco  ou  seis  mezes  de- 
pois, quando  ella  entrou  no  hospital  para  me  dar 
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á  luz,  o  suieito  arjulou!    Nunca  mai^  se  soube 
cFelle. 

PAULO  ZARCO 

Que  edade  tinhas.  (|uando  tua  mãe  mor- 
reu ? 

CIGAXIXHA 

Oito  annos.  Mas  lembro-me  bem  de  todas 
estas  coisas,  porque  ella,  coitada,  contava  mui- 
tas vezes  a  sua  vida  ás  pessoas  que  tinham  pena 
de  nós.  As  creanças  que  crescem  na  miséria, 
têm  os  ouvidos  mais  a1)ertos  do  que  as  outras.  .  . 

PALLO  ZARCO 

E  que  fazia,  antes  de  seguir  o  tal  compa- 
triota? 

CIGANINHA 

Tinha  sido  modelo  e  vivia  com  um  artista, 
que  a  estimava  muito.  HHa  affiançava  que  era 
elle  o  meu  pae. 

PAULO  ZARCO 

Ah!  dizia  isso?  {A  Guilherme.)  Presta 
bem  attenção.  (A  Ciganinha.)  Parece-me  que 
disseste  que  esse  artista  era  extrangeiro.  .  . 

CIGANINHA 

Era  o  que  ella  dizia.  •  Repetiu-m'o  muitas 
vezes. 
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PAULO  ZAKCO 

Mas.  .  .  ouve  cá,  contaste-mc  (|ue  fallava 
milito  na  America.  .  . 

CIGANINHA 

Até  iiKMTer,  ouvi-lhe  sempre  dizer  que  se 
viéssemos  ])ara  estes  lados,  talvez  a  nossa  vida 
mudasse.  Alas  as  doenças  que  teve,  quando 
nasci,  estragaram-n'a  de  todo!  Quem  posava, 
era  eu.  (Rindo.)  Comecei  muito  cedo!  Ao  prin- 
cipio foi  em  berços,  segundo  ella  contava.  De- 
pois posei  para  anjinhos  e  cupidos.  Mas  como 
não  estava  quieta  e  os  artistas  que  se  servem  de 
creanças  não  são  nmitos,  a  minha  pobre  mãe 
soffreu  todas  as  misérias  nos  últimos  annos  da 
sua  vida.    Nunca  poude  juiiíar  para  a  viagem! 

PAULO  ZAUCO 

E  tu,  como  vieste  aqui  ter,  ao  Rio? 
CIGAxNLXHA 

Quando  minha  mãe  morreu,  ficiuei  coni 
uma  visinha,  que  também  era  modelo  e  vivir. 
com  um  caixeiro  viajante.  No  anno  seguinte, 
por  causa  de  negócios,  elle  foi  para  Portugal, 
para  o  Porto,  e  levou-nos.  Mas  ao  fim  de  al- 
guns mezes  zangaram-se.  Ella  abalou  do  Porto 
e  deixou-me  a  uma  pobre  g^ente  que  d'ahi  a 
pouco  embarcou  para  cá  e  para  me  não  deixa- 
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leni  ao  desamparo  vim  também,  para  uma  fa- 
zenda de  S.  Paulo.  Já  lá  vão  dez  annos!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

E  depois? 

CIGANINHA 

Depois,  o  anno  passado,  o  administrador 
começou  a  fazer-se  engraçado  commigo  e  eu, 
para  evitar  trabalhos,  decidi  vir-me  embora. 
Aqui  no  Rio,  estive  sem  emprego  nos  primeiro- 
tempos.  Ninguém  me  queria,  por  eu  andar  mal 
arranjada,  {rindo)  —  ainda  peior  do  que  hoje 
ando!  Para  mais,  toda  a  gente  julgava  que  eu 
pertencia  a  um  bando  de  ciganas  que  n'essa  oc- 
casião  liam  a  sorte  nas  mãos  das  pessoas,  ahi 
pelas  ruas...  Mas  encontrei  uma  mulher  que 
servia  de  modelo  na  Escola  das  Bellas  Artes  e 
como  não  tinha  coisa  melhor,  acceitei,  lembran- 
do-me  de  que  era  o  officio  da  minha  mãe... 
(Jovial.)  O  que  tem  de  ser,  tem  muita  força!,.. 
E'  o  destino,  que  empurra  a  gente  para  onde  elle 
quer ! .  .  .  Graças  a  Deus,  saúde  não  me  tem  fal- 
tado! Saúde  e  juizo!  Ha  quem  imagine  que  uma 
rapariga,  porque  é  sozinha  n'este  mundo,  hade 
ser  uma  creatura  sem  vergonha,  como  muitas 
que  por  ahi  ha .  E'  verdade  que  sirvo  de  modelo, 
mas  os  artistas  sabem,  respeitar  quem  precisa  de 
ganhar  a  sua  vida  e,  felizmente,  tenho  bons  bra- 
ços para  pôr  no  seu  Jogar  seja  quem  fôr! 


—  83  — 

PAULO  ZAlíCO 

Tua  mãe  chamava-^e  Rachel?  {Ao  ahv- 
roço  de  CiGAXixiiA.)    Dis?estc-ni'o  tú.  .  . 

CIGANINHA 

Não  me  lembro  de  lh'o  ter  dito ! .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Recordas-le  bem  d"elki? 
CIGANINHA 

A's  vezes,  quando  adorm.eço,  parece-me 
vêl-a.  como  se  a  tivesse,  viva,  diante  de  mim!,  .  . 

PAULO  ZARCO 

Não  tens  nenliiim  retrato?  Se  ella  foi  mo- 
delo devias  con>ervar  muita  coi^a .  .  .  Estudos, 
desenhos,  apontamentos.  .  . 

CIGANINHA 

Acendeu  tudo.  Depois,  com  esta  vida  aos 
trambolhões  por  \esse  numdo  de  .Christo,  não 
pude  guardar  nada,  nem  um  papel!.  .  . 

PAULO   ZARCO    (sobe,   á   mesa) 

Anda  Ccá  .  .  (Desenrola  o  rolo  da  esquer- 
da.) Vê  se  encontras  ahi  alguma  figura  que 
se  pareça  com  el!a. 
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CIC.AXIXIIA    (de    bom    luimor) 

Duvido  muito!    Tenho  entrado   em   tantos 
atelieres  e  nunca  vi  nada  que  se  parecesse. 

PAULO    ZARCO    (mostrando-lhe    um 
dos    desenhos) 

Esta? 

CIGANIXHA 

Qual!.  .  .    Isso  sim!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

E  esta? 

Cir.ANINHA 

Também  não!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

V^ae  vendo,  vae  vendo  com  attenção.  .  . 
(liiiicjiiaufo  cila  examina  os  desenhos,  Zaixo 
desenrola  o  ontro  rolo  e,  depois  de  fa.zer  signal 
a  Guilherme:,  pedindo-lhe  attenção,  mostra  um 
desenho  bem  desdobrado,  que  o  /^ublieo  também 
•:'ê.  E'  uma  eabeea  de  mulher,  a  carvão,  muito 
parecida  com  Ciganinha.)    E  esta? 

CIGANIXHA  {volla-.sc,  vc  o  dese- 
nho e  n'iima  ex- 
clamação de  siir- 
prezít   e   alegria) 

Ah!    Essa,   sim!     E'   ella!...     E'   ella!... 
(Contempla  o  desenho  e  dando  á  palavra  a  pro- 
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ninicia  francesa,  com  muito  carinho.)  Ma- 
nian!...  {Tira  o  (icscnlto  ilas  inãos  de  I^aii.o 
Zarco  c  bcija-o.)     Mainan!... 

l'AL  LO     ZAIiCO       {hí\ix(>,     a     (Ili- 
lhkumk) 

Cnniprehcndes?.  .  .  São  os  estudos  do  I''a- 
l)io,  que  só  honteiii  á  noite  desco])ri ! .  .  .  IV-r- 
celjes  ? .  .  . 

(;i:iLIIi:iniI':       (prrplcvo,      cm      noz 
Ixiixii ) 

Entãí».  .  .  é  filha  do  l"'al)io?  (Zarco  res- 
ponde n'uui  (festo  com  (jne  indica  que  não  ha 
nada  mais  claro.) 

CIGANI'NIIA      (depois     de     pequeno 
siílciicio) 

I)á-me  este  desenho,  Sr.  Paulo? 

PAULO  ZAHCO 

Dou,  mas  não  o  levas  aí^-ora. 

CIGANLNHA 

Porque  não?  (lostava  tanto  de  o  ter  com- 
nu*í?o!  Queria  leval-o...  Queria  niostral-o  aos 
artistas  d'esse  tempo  de  Paris,  Ao  Sr.  Fal)io.  .  . 
Elle  esteve  la  ha  vinte  annos...  Devia  ter  co- 
nhecido minha  mãe  e  talvez  conliecesse  meu 
pae. .  . 
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PAULO  ZAlíCO 

Preciso  ainda  d'esíe  estudo...  Tel-o-has 
quando  fòr  occasião.  .  . 

CIGAXINIIA 

x^pezar  de  que.  .  .  Xão  sei  se  parecerá  mal 
o  que  vou  dizer,  mas  é  fallar  com  toda  a  ver- 
dade :  —  quando  me  lembro  de  que  não  sei 
quem  foi  o  meu  pae,  palavra,  não  sinto  grande 
pena!  Faço  de  conta  que  elle  morreu  pouco  de- 
pois d'eu  nascer!  Peior  seria  se  eu  o  tivesse 
conhecido,  se  tivesse  sido  muito  amiga  d'ellc  e 
depois  o  perdesse!  Aos  que  nascem  para  serem 
desgraçados,  o  pae  não  faz  grande  falta!  ( Con- 
tem plando  o  desenho.)  A  mãe,  sim.  Coitada, 
(jue  tanto  soffreu!  {Enxuga  os  olhos. ) 


PAULO  ZARCO    (disfarçando  a  com- 
ino cão) 

Bem,  isto  pertence-te.  .  .  Não  tens  só  um, 
estão  aqui  mais.  .  .  Todos  estes  desenhos  são 
teus,  mas  não  os  levas  hoje.  Ainda  preciso 
d'elles. 

GUILHERME 

A^ês  que  não  perdeste  nada  em  fazer  a  von- 
tade ao  Sr.  Paulo?  Recebeste  uma  lembrança 
que  deves  estimar  muito. 
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CÍGANINIIA 

■Muito!  Muito!  Xinguem  ])odia  ckir-nie 
coisa  de  mais  valor  para  mim  c  que  eu  mais  es- 
timasse! 

PAULO  ZAP.CO 

Agora,  uma  recommendação :  —  nem  uma 
palavra  a  respeito  d'isto  a  ning-uem! 

CIGAXINHA    {rindo) 

O  Sr.  Paulo  está  hoje  com  tantas  coisas  que 
até  faz  medo!  Fique  descançado.  A  quem  hei- 
de  eu  f aliar  da  minha  vida?  Já  lhe  disse  que  não 
a  Cf)nto  a  ninguém . 

PAULO    ZAHCO     idepríis    de    refle- 
ctir) 

A  que  hora^  devias  estar  no  atelier  df^  Sr. 
Fábio? 

CIC.ANLXHA 

Das  duas  ás  trez  e  meia. 

PAÍ'LO  ZAPCO    (vendo  o  reloain) 

Já  não  vale  a  pena  de  lá  ires  hoje. 

CIGANLXHA 

Se  não  lhe  appareço,  fica  damnado  como 
uma  bicha  e  amanhã  tenho  de  o  ouvir ! 
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PAULO  ZARCO 
Não  tenhas  receio.    Eu  fallo  com  elle. 
'CIGANINHA    {que  hesilon) 

Ora,  adeus !  Não  fiz  contracto  escripto  no 
papel,  não  é  verdade?  E  até  calha  bem,  porcjue 
não  estava  com  vontade  nenhuma  de  lá  ir  hoje. 
As  idas  ao  atelier  do  Sr.  Fábio  não  me  estão 
agradando  nada!  E'  o  contrario  do  Sr.  Paulo 
e  do  Sr.  Guilherme.  Emquanto  trabaha,  não 
diz  uma  palavra.  E'  só  olhar,  com  acjuelles  olhos 
(]Ue  apezar  de  meio  fechados,  luzem  como  bra- 
zas...  E  agora  dá-lhe  para  me  querer  ajudar 
a  vestir  e  a  despir.  .  .  Se  não  fosse  por  vêr  que 
o  trabalho  que  elle  está  fazendo  é  unia  coisa 
fiiníua,  que  vae  mandar  para  a  Eurn]:)a,  já  tinha 
deixado  de  lá  ir .  .  . 

PAULO  ZARCO    (com   decisão) 

Pois.  decididamente,  não  vaes  lá!  (Reflecte 
iiJii  nioincnfo.)  Dás  um  passeio  e  dentro  de  um 
quarto  d'hora  voltas.    Preciso  de  ti.    Podes  vir? 

CIGANINHA 

Tá  disse  que  para  o  Sr.  Paulo  estou  sempre 
ás  ordens. 

PAULO  ZARCO 

Bem!  (Indo  abrir  a  porta.)  Dentro  de  meia 
hora,  o  mais  tardar,  espero-te. 
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CIGAMNIJA 

Até  logo.    Mas     (indicando    os    dcsciilios) 
posso  contar  com  o  que  me  prometteur 

PAULO  ZARCO 
Podes .  A  seu  tempo  os  terás . 

CIGANIXHA 

Até  depois,  Sr.  Guilherme,   (sac . ) 

SCENA  V 

PAULO  ZARCO  E  GUILHERMK 


PAl'LO  ZARCO  (fecha  a  poria. 
Descendo ) 

Ouc  dizes  a  istn?'.  .  . 

GUILHER^ÍE 

Que   esperava   tudo,   menos   uma    surpreza 
d'e>ta  ordem ! 

PAn.O  ZARCO  (-depois  de  silencio, 
cruzando  os  bra- 
ços) 

E  agora? 

GUILHERME  (ycsto  de  quem  não 
afinct  com  unur 
resposta) 

Agora .  .  . 
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PAULO  ZAHCO 

E.^ta  rapariga  deve  continuc.r  a  ignorar?... 
(Pausa.)    Qual  é  a  tua  opinião? 

GUILHERME    (hesitação) 

Frandamente,  é  difficil  ter  assim,  de  prom- 
ito,  uma  opinião  sobre  este  assumpto.  .  . 

PAULO  ZARCO    (leve  irrUução) 

Parece-me  mais  difficil  não  ter  nenhuma ! 

GUILHERME 

Que  tenciona  fazer? 

PAULO  ZARCO 

Não  sei ! .  .  .  Não  sei ! .  .  .  Já  não  confio 
muito  na  minha  cabeça!.  .  .  Desde  o  dia  em  que 
ella  me  contou  a  sua  historia,  não  penso  n'outra 
coisa !  Ao  principio,  foi  o  vago  presentimento  de 
que  se  tratava  de  qualquer  coisa  que  eu  também 
conhecia  e  em  que  tinha  de  me  envolver...  Senti 
logo  que  tudo  dependia  d'aqui,  [hatc  na  festa) 
da  imnha  memoria.  Mas  depois  que  as  recor- 
dações se  me  avivaram,  aos  lampejos,  até  ao 
grande  clarão  que  me  levou  hontem,  á  noite, 
áquelle  armário,  onde  eu  tinha  esquecido  ha 
tanto  tempo  estes  estudos,  a  minha  única  pre- 
occupação  tem  sido  o  destino  que  essa  rapariga 
agora  vae    ter!    Não    dormi    em  toda    a  noite. 
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Hontcni,  depois  da  descoberta,  fiquei  tão  atur- 
dido cjiie  pensei  em  ir  ter  comtigo  e  hoje,  cedo, 
niandei-te  o  telegraninia,  ancioso  de  ouvir  uma 
opinião,  de  conversar,  de  desabafar!...  E's 
meu  amigo  e  camarada  do  Fa1)io.  a  quem  tens 
feito  sem])re  iusti(,'a...  Conhec^o  a  Uia  lealdade 
e  o  teu  l)om  senso.  .  . 

(illLIIKHME 

Receio  nmito  que,  n'este  caso,  o  meu  bom 
senso  não  esteja  ])eríeitamcnte  (Vaccordo  com  a 
nobreza  do  seu  modo  de  sentir. 

PAULO  ZARCO 

Não  imi)orta.  Dize!...  E'  preciso  fazer 
alguma  coisa,  seja  o  que  fôr!.  .  .  Porque  a  ver- 
dade, meu  caro  Guilherme,  é  que.  de  hoje  em 
diante,  essa  rapariga  será  para  nós  completa- 
mente differente;  inteiramente  outra.  Teremos 
de  a  encarar  como  uma  creatura  (|ue  vive  fora 
do  que  é  seu,  do  que  lhe  pertence,  de  tudo  a  que 
tem  direito. 

GUILHERME 

Não  sercá  mais  prudente  deixal-a  seguir, 
assim,  o  seu  caminho?  Não  será  melhor  para 
ella? 

PAULO  ZARCO 

^Fas  não  o  pôde  ser  para  nós,  para  a  nossa 
consciência ! 
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CLILHEKME 

E'  innegavel.   {Pausa.)  O   prublema  é  clif- 

ficil!... 

PAULO  ZARCO 

Difficil!...    Difficil!...    Não  será  difficil, 
se  houver  um  pouco  de  coragem.  .  . 

(UJILHERME 

Revelar  ao  Fábio?.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Porque  não?    E'  o  que  compete  fazer  com 
lealdade  e  desassombro! 

GUILHERME    (depois   de   pequeno 
silencio) 

E  acredita  que  elle  receberá  essa  revelação 
com  eo-ual  nobreza  d'animo? 


-?->' 


PAULO  ZARCO 

Cumpro  o  meu  dever.  Que  elle  cumpra  o 
seu ! .  .  . 

GUILHERME    (depois  de  silencio) 

O  assumpto,  realmente,  é  muito  sério! 
(Pausa.)  Um  homem  na  situação  actual  do  Fá- 
bio, não  pode  submetter-se  a  um  caso  doesta  na- 
tureza, de  braços  abertos  e  sorriso  nos  lábios,  só 


—  93  — 

porque  cunii)re  o  seu  dever.  Suppondo,  mesmo, 
que  a  sentimentalidade  o  leve  a  aceeitar,  imme- 
diatamente,  a  paternidade  d'essa  rapariga,  a 
verdade  é  que  os  factos  que  lhe  trouxeram  a 
surpreza  não  são  indiscutiveis,  irrefutáveis. 
Que  provas  ha?  Xão  bastará  dizer-lhe:  "aqui 
lens  uma  filha  de  cuja  existência  não  suspeita- 
vas; estima-a  e  protege-a,  porque  é  esse  o  teu 
dever".  Será  naturalissimo  que  elle  exija  pro- 
vas. Que  provas  ha?  Apenas  a  narração  d'uma 
pobre  creaturà  que  ninguém  conhece,  que  veio 
não  se  sabe  d'onde.  .  . 

PATLO  ZARCO 

Mas  de  cuja  Ixta  fé  é  impossivel  duvi- 
dar!... 

GUILHERME 

Não  duvidarão  as  pessoas  de...  boa  fé, 
mas  seria  pueril  contar  só  com  essas  em  assum- 
ptos d'esta  natureza.  (Paiísa.)  Confesso  que 
não  presumo  qual  será  a  attitude  do  Fábio  em 
])resença  d'um  problema  que,  afinal,  não  pôde 
depender  apenas  do  sentimento. 

PAULO    ZARCO    (com     certa    impa- 
ciência) 

Xinguem  lhe  exige  que  se  atire  logo  aos 
beijos  e  aos  abraços  á  rapariga,  como  se  tivesse 
passado  toda  a  vida  a  suspirar  por  ella ! .  .  . 
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GUILHERME    (depois   de   pequeno 
silencio) 

A  grande  nobreza  du  seu  caracter,  Sr. 
Paulo  Zarco,  não  o  deixa  vêr  o  lado  sombria- 
mente feroz  d'este  caso,  já  de  si  tão  singular. 
(Pequena  pausa.)  A  existência  actual  do  Fábio 
é  incompatível  com  os  "heroísmos  da  consciên- 
cia". O  meio  em  que  se  introduziu  exige  o  culto 
escrupuloso  dos  preconceitos,  das  convenções... 
x\pezar  de  tudo,  na  sua  roda,  o  Fábio  é  apenas 
tolerado.  E'  a  situação  de  todos  que,  sem  tra- 
dições, nem  fortuna,  pretendem  fixar-í^e  entre 
pessoas  /que  se  installaram  brilhantemente  na 
vida.  E'  certo  que  para  elle  ha  uma  attenuante. 
E'  tolerado  pelo  seu  valor  decorativo,  por  sno- 
bismo. .  .  Como  é  artista,  concederam-lhe  uma 
entrada  de. . .  "favor". 

PAULO  ZARCO 

Que  elle  paga  com  o  sacrifício  do  seu  ta- 
lento ! 

GUILHERME 

D'accordo,  mas  isso  não  basta.  O  justo 
equilíbrio  do  Fábio,  no  seu  meio  actual,  só  pôde 
ser  mantido  pela  rigorosa  observância  das  leis 
que  formam  a  "moral  do  bom  tom".  Ora,  pe- 
rante os  códigos  do  bom  tom,  o  ridículo  é  o 
mais  condemnavel  de  todos  os  crimes!  Avalie  a 
situação  em  que  elle  ficaria,  elle,  o  artista  ele- 
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gantc,  da  gente  elegante,  se  o  soubessem  pac 
d'uma  maltrapilha,  que  surge  da  mais  baixa  ca- 
mada social,  pae  da  Ciganinha,  conhecida  ahi, 
em  todos  os  ateliers  e  por  todos  os  rapazes  da 
Escola. 

PALLO  ZARCO 


Queres  ridículo  maior  do  que  abandonar  a 
outra,  a  Maria  Clara,  na  absurda  liberdade  em 
que  anda?  Xo  meu  tempo,  os  rapazes  d*aquella 
idade  tinham  de  dar  contas  de  todos  os  seus 
passos  e .  .  .   eram  rapazes ! 

GUILHERME 

Xo  seu  tempo,  não  seria  apenas  ridiculo, 
seria  immoral .  2^ías  hoje,  a  pretexto  de  simplifi- 
cação, a  moda  supprime  tudo:  —  a  roupa  bran- 
ca, a  candura  e  o  recato!  (Outro  tom.)  E  a  pro- 
pósito: —  imagine  a  attitude  do  Fábio  entre  as 
duas  filhas  —  uma  c7//V.  super-elegante,  ultra- 
moderna,  com  todas  as  petulâncias  brilhantes  a 
que  lhe  dá  direito  a  sua  situação  mundana,  e  a 
outra,  coitada,  apagada,  sem  maneiras,  sem  in- 
strucção,  com  todas  as  taras  plebeias  dos  que 
nasceram  ao  acaso  e  vieram  rolando  por  esse 
mundo,  brutalmente  impellidas  pela  miséria... 
E  a  D.  Palmyra?  Como  acceitaria  uma  en- 
teada cuja  falta  de  distincção  a  vexaria,  mesmo 
em  nresença  das  criadas,  que  ella  deve  estylar 

com  o  maior  apuro?. . 


—  96  — 

PAULO     ZARCO    {com     ubali  incuto, 
clí^pois    de    pausa) 

Já  pensei  n'isso  tudo,  meu  caro  Guilherme! 
Todas  essas  reflexões  me  surgiram  e-ta  manhã, 
apenas  entrei  no  atelier  do  Fábio. 

GUILHERME 

Esteve  lá?!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Estive.  Não  t'o  disse  ainda,  porque  quiz 
ouvir-te.  Fui  procural-o  para  conversar...  Quiz 
sondal-o.  Desde  que  a  memoria  se  me  avivou, 
pensei  immediatamente  no  Fábio,  mas  (apontan- 
do os  desenhos)  faltava-me  aquillo!  Esta  ma- 
nhã estive  lá  e  voltei  sem  lhe  ter  dito  uma  pala- 
vra sobre  o  assumpto,  porque,  meu  caro  Guilher- 
me, ha  peior ! .  .  . 


Peior?! 


GUILHERME 


PAULO  ZARCO 


Sim,  peior!  Tudo  isto  parece  preparado 
pela  mão  do  demónio!  (Pausa.)  O  Fábio  e-tá 
concluindo  uma  coisa  de  primeira  ordem !  Co- 
nheces-me  bem.  Não  sou  de  exageros,  nem  de 
benevolencias.  E'  uma  coisa  verdadeiramente 
forte,  que  elle  destina  ao  Saloii  de  Paris,  d'este 
anno . 
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GUI  LI  IH  mi  li: 

Vuhipia?  Bem  sei.  O  Victor  Couto  veio  de 
lá  enthusiasmado,  ha  dias.    Eu  ainda  não  vi. 

PAULO  ZARCO 

E'  solido.  Com  aquillo  vae  tapar  a  bocca 
dos  que  o  af firmam  inutilizado.  Chama-lhe  a 
sua  ressurreição.  E  é!  A  cabeça  e  isto,  {indica 
largauicntc  o  thorax)  meu  caro  amigo,  é  de 
quem  sabe  o  que  está  fazendo.  Eu  não  via.  lia 
muito,  um  pedaço  de  nú  lançado  com  tanta  va- 
lentia!   Sabes  quem  está  posando.  .  . 

GUILHERME 

E'  lamentável ! 

PAULO  ZARCO 

ATas  a  particularidade  que  me  horroriza,  é 
o  modo  comq  elle  sente  aquelle  corpo  desenvol- 
vido em  liberdade  e  que,  mal  vestido  como  o  ve- 
mos, chega  a  parecer  insignificante  e  >em  sedu- 
cção.  O  que  impressiona  n'aquella  figura  admi- 
ravelmente lançada.  —  mais  do  que  a  absoluta 
correcção^  do  desenho,  mais  do  que  a  perfeita 
harmonia  do  arranjo  e  a  solidez  com  que  tudo 
aquillo  está  construído,  é  o  calor  diabólico  da 
paleta  que  lhe  está  dando  a  vida,  é  a  sensuali- 
dade que  d'ella  se  irradia,  intensa,  penetrante 
e.  .  .  horrível !.  .  . 
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GUILHERME    {frouxamente) 
O  assumpto  a-sim  o  exige. 

PAULO  ZARCO 

Horrivel,  meu  Guilherme,  p.)rque  é  a^sim 
que  elle  a  vê.  (Pequena  pausa.)  Comprehendes? 
E'  assim  que  elle  a  sente!.  .  . 

GUILHERME 

Seria  monstruoso!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

j\ías  não  seria  impos^^ivel!  Nada  é  impos- 
sivel  quando  o  acaso  quer  ser  feroz.  El  tu  bem 
a  ouviste,  ha  pouco:  —  ''elle  teima,  agora,  em 
querer  ajudal-a  a  despir-se''' .  .  .  ]Medes  bem 
toda  a  crueldade  da  minha  situação?  Compre- 
hendes porque  já  não  posso  contentar-me  com  as 
reflexões,  que  ha  um  momento,  apenas,  te  pa- 
receram tão  prudentes  e  tão  justas?  Compre- 
hendes?... Desde  o  grito  d'esa  rapariga  ao  re- 
conhecer a  mãe  n'aquelles  estudos,  a  responsabi- 
lidade que  me  compete,  em  face  de  mim  próprio, 
da  minha  consciência,  ficou  claramente  defi- 
nida ! 

GUH.HERME 

Que  vae  fazer? 
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PAU/)  ZARCO 

Antes  de  mais  nada,  evitar  qne  ella  lá  volte! 

GUILHERME 

Sob  que  pretexto? 

PAULO  ZARCO 

Ainda  não  sei.  Não  hade  ser  difficil.  Ella 
mostra  ter  alguma  estima  por  mim  e  parece  dis- 
posta a  fazer  o  que  eu  lhe  disser.  Confesso  que 
depois  de  tudo  isto,  começo  a  sentir  tanto  in-  • 
teresse  por  essa  pobre  creatura,  como  se  ella  me 
pertencesse  também.  Se  fôr  necessário  um  sa- 
crif icio,  fal-o-hei ! 

GUILHERME    (sorrindo) 

E  é  O  senhor  (|uem  se  diz  egnista!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

E'  a  primeira  vez  que  me  vejo  em  pre^^ença 
de  factos  que  exig"em  de  mim  alguma  coisa  sé- 
ria. Veremos !  Aceremos !  O  mais  urgente  é 
afastal-a  de  lá. 

GUILHERME 

Elle  vae  indignar-se! 

PAULO  ZARCO 

Não  importa ! 
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PAULO  ZARCO 

Hacle  saber  quem  a  acon-elha. 
PAULO  ZARCO 

Que  saiba!  Se  fór  preciso,  ella  sahirá  do 
Rio.  Porque,  meu  caro  amipfo,  não  abandono  ao 
acaso,  covardemente,  a  solução  d'este  problema. 
Seria  uma  vileza  indigna  de  um  homem.  Que  a 
procure  e  quando  souber  que  sou  eu  quem  se 
oppõe  a  que  ella  lá  volte,  que  venha  ter  com- 
migo.  (Com  decisão.)  Então,  eu  me  explica- 
rei ! 

GUILHERME 

Admiro  a  sua  grandeza  d'alma!  No  seu  lo- 
gar,  não  sei  se  teria  a  coragem  precisa  para  obe- 
decer, apenas,  aos  impulsos  do  sentimento. 

PAULO  ZARCO   (com  calor) 

Tinhas !  Se  este  episodio  revolvesse  em  ti 
as  recordações  da  mocidade;  se  ressuscitasse  a 
lembrança  das  boas  camaradagens  unidas  pelas 
alegrias  da  esperança  e  as  angustias  do  desani- 
mo; se  tivesses  sido,  como  eu  fui,  companheiro 
do  Fábio  n'um  paiz  extranho ;  apezar  da  lucta 
egoísta  pela  vida  os  ter  affastado  um  do  outro 
e  do  tempo  ter  esbatido  a  affeição  desinteressa- 
da dos  vinte  annos,  tu  sentirias  os  mesmos  es- 
crúpulos que  eu  agora  sinto,  porque,  apezar  de 
tudo,  elle  permaneceria  na  tua  saudade  como  luii 
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irmão  perdido  na  edadc  das  luctas  leaes,  a  única 
em  que  todos  nós  sentimos  a  alegria  divina  de 
viver !  As  recordações  d'esse  tempo  têm  raizes 
sempre  vivas  nos  corações  que  não  apodreceram 
completamente! 

GUILHERME 

Tem  razão. 

PALLO  ZARCO 

O  acaso  que  me  envolveu  n'este  deplorável 
episodio  dá-me  a  escolher:  entre  o  direito  co- 
varde de  cruzar  os  braços,  para  me  não  encom- 
modar,  e  o  dever  de  affastar  todas  as  possibi- 
lidades de  uma  monstruosidade,  de  um  crime, 
que  seria  exclusivamente  meu.  porque  sou  o 
único  que  pôde  evital-o.  Succeda  o  cjue  succe- 
der,  prefiro  ficar  em  paz  com  a  minha  consciên- 
cia. Aqui  tens  a  situação  tal  qual  ella  é,  tal  qual 
deve  ser ! 

GUILHERME 

Se  não  conhecesse  a  grande  nobreza  do    seu 

caracter  liastariam   estes   instantes   em   que   lhe 

senti  toda  a  vibração  para  o  venerar  como  a  um 

pae.  Disponha  de  mim,  se  entende  que  posso  ser 

útil.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Obrio-ado!  Xada  tens  com  isto.  Chamei-te 
para  desaliafar.  (X'um  Jiaiisfo  largo).  Agora, 
sinto-me  melhor.    (Bafem.  Vac  abrir.) 
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SCENA  ULTIMA 

PAULO  ZARCO,  GUILHER^íE  E  CTGA- 
NIXHA 

CIGANIXHA 

Cá  estou  de  volta;  o  passeio  não  foi  grande, 
porque  não  sei  andar  a  patetar  pelas  ruas,  quan- 
do não  tenho  nada  que  fazer. 

PAULO     ZARCO    {dejx)is     de     refle- 
ctir) 

Ora,  ouve :  —  se  eu  precisasse  de  ti,  aqui, 
durante  algum  tempo,  por  alguns  dias;.  .  , 

CIGANIXHA 

Aqui,  em  sua  casa?!.  .  .   Eu.^!.  .  . 

PAl'LO  ZARCO 

Sim,  tu. 

CIGANIXHA 
Para  que  ? 

PACLO  ZARCO 

Para  nada .  .  .  Isto  é,  se  quizeres,  terás 
muito  em  cjue  te  occupar.  A  Engracia,  coitada, 
é  uma  velha  que  já  não  pôde  comsigo.  Se  qui- 
zeres ajudal-a,  por  alguns  dias,  não  te  faltará 
que  fazer. 
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CIGANIXIIA    {depois    de    um    mo. 
incnío    e    al^yre) 
O  vSr.   I*anl()  (jucr?'.  .  .  E  o  Sr.  Fahio? 

PAULO  ZAHCO 

Xão  te  dê  isso  cuidado. 

CIGANINHA 

E'  sério? 

1'ArLO  ZAKCO 

Está  claro  (jue  é  sério. 

CIGANINHA 

Olhe  que  eu  pego-lhe  na  ])alavra!... 

PAULO  ZAliCO 

Kittis  installada  hoje  mesmo.    O  (|uarto  da 

Engracia  é  grande,   ^^ou  dizer-lhe  que  faça  lá  a 

tua   cama. 

CIGANINHA 

E  eu  vou  já  1)uscar  os  meus  troços,  antes 
que  se  arrependa.  (Da  f^orta.)  Yerii  como  lhe 
ponho  tudo  isto  n'um  brinco!  (Sac.) 

GUILHERME 

Coitada!    Como  vae  contente!.  .  . 

PAULO   ZARCO    (n'iim    hausto    d'(il- 
livio) 

Ah !  respiro !  Uf ! .  .  . 


T>AXO 


TCRCEIRO    nCTO 


o  mesmo  scenario 

í 

E'  bem  visivcl  a  transformação  do  atelier. 

Os  livros  estão  arrumados  e  a  maior  parte 
desappareceií.  Os  objectos  imiteis,  chá,pêos  ve- 
lhos, etc.,  foram  retirados.  Os  moveis  estão  em 
ordem.  A  papelada  sioniu-se  e  o  vaso  árabe 
brilha,  de  esfregado  e  limpo. 

Paulo  Zarco  acabou  de  trabalhar  e  cobre 
com  panos  húmidos  o  barro  trabalhado. 


SCENA  1 

PAULO  ZARCO  I-   MARIA  CIGAXINHA 


MARIA  (vestida  pobremente, 
mas  milito  aceia- 
da  e  de  avental, 
traz  n'iima  peqae- 
na  l)andeja  o  café 
e  um  cinzeiro  com 
um   cigarro) 

Trago-lhe  o  café  e  o  seu  cigarro. 


PAULO    ZARCO    (acabando     de     la- 
var   as    mãos) 

Já  não  é  sem  tempo!    Parcce-me  que  lhes 
vaes  reduzindo  o  numero.  .  . 


MARIA 

Aos  cigarros?  Xão,  senhor.  Foi  o  que  o 
Sr.  Paulo  combinou.  Um,  de  hora  em  hora.  Já 
lá  vão  sete,  desde  que  se  levantou ;  com  este, 
oito.  Trago-os  bem  contados.  .  . 


—  110  — 

PAULO  ZARCO 

Para  quem  fumava  como  eu,  a  penitencia 
não  é  pequena.  A's  vezes,  se  soubesse  onde  os 
escondes!.  .  . 

MAIUA    (rindo) 

]\ías  não  sabe,  senão  não  resistia.  Tem-se 
dado  melhor,  não  é  verdade? 

PAULO  ZARCO 

Effectivamente,  pela  manhã  sinto-me  mais 
disposto. 

MARIA 

E  ha  somente  sete  dias  que  se  lembrou 
d'esta  S3'stema  I .  .  . 

PAULO  ZARCO 

D'este.  .  .  D'este  systema.  Systema  é  mas- 
culino. 

MARL\ 

]\ras  acaba  em  a.  O  Sr.  Paulo  disse  que  as 
l^alavras  acabadas  em  a  eram  femininas. 

PAULO  ZARCO 

Nem  todas.  Papa,  por  exemplo.  taml)em 
acaba  em  a  e  é  masculino.  Diz-se  sua  Santidade 
o  Papa  e  não  sua  Santidade  a  Papa. 


—  111  — 

MAHIA 


Quando  a  gente  não  aprende  estas  cousas 
em  pequena,  (lei)()is  fazem  tamanha  confusão!... 
(Acccmíc  um  pliosplwro  qitc  lhe  entrega.)  E  a 
respeito  d'aquella  papelada  que  está  atulhando 
o  corredor?  O  senhor  disse  que  ia  hoje  esco- 
lher os  livros  (jue  quer  guardar. 


PAULO  ZARCO 


E'  verdade,  é  verdade!  Já  me  não  lem- 
brava. \o\.\  agora  tratar  d'isso. 

MARIA  ((ipnnlando  um  feixe 
de  armas  nnliycts, 
deitadas  em  qual- 
quer   parle) 

E  que  decide  d'aquellc  arsenal  ?  Se  fossem 
coisas  que  me  pertencessem,  tirando  a  pistola 
de  prata,  vendia  tudo  ao  fcrro-vclho. 

PAULO  ZARCO 

Com  esse  delirio  de  limpar,  espanar,  esfre- 
gar, areiar  e  sumir  tudo  que  é  velho,  qualquer 
dia  ferras  commigo  no  barril  do  lixo ! .  . . 

]\L\RL\    imagoctda) 

Oh!  Sr.  Paulo!  Eu  não  sei  dar  valor  a  cer- 
tas cousas  porque  não  fui  creada  para  isso. 
O  que  eu  queria  era  tcr-lhe  tudo  muito  limpo 
e  arrumado,  emquanto  aqui  estivesse .  . . 
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i  AILO  ZAIiCO 

Estava  brincando.  Seria  até  o  peior  dos 
ingratos  se  te  censurasse  por  me  teres  posto 
isto  em  ordem. 

MARIA 

Se  soubesse  como  fi(|uei  arrependida  de 
ter  areiado  aquelle  vaso!  ^(Aponta  o  vaso 
árabe.)  Mas  estava  tão  sujo,  tão  negro!... 
Bem  notei  que  o  senhor  não  ficou  contente 
quando  o  viu  assim,  a  luzir  como  novo.  .  . 

PAULO    ZARCO    (sorriso    amarello) 

Sim,  realmente.  .  .  ellc  agora  não  é  a  mes- 
ma coisa. 

MARIA 

Pois  eu  juguei  que  assim  ficasse  melhor.  . . 

PAULO  ZARCO 

Não  ficou.  Desculpa,  mas  não  ficou... 
A  belleza  de  certos  objectos  antigos  está,  ape- 
nas, nos  signaes  da  sua  velhice,  dos  estragos  fei- 
tos pelo  tempo .  .  .  E'  como  se  fossem  pessoas .  .  . 
Uma  pessoa  muito  edosa,  um  velho  pescador, 
por  exemplo,  de  pelle  crestada  pelas  geadas  e 
as  soalheiras  do  mar.  .  .  Tens  visto,  não  é  ver- 
dade? 

MARIA 

Tenho,  tenho .  .  . 
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PAULO  ZARCO 


Com  a  cara  toda  franzida  e  a  cabeça  intei- 
ramente branca,  um  velho  pescador  é  uma  fi- 
gura que  vemos  sempre  com  sympathia,  porque 
nos  traz  á  idéa  um  longo  ixassado  de  trabalhos 
e  perigos,  não  é  assim? 

MARIA 

Lá  isso  é ! .  .  . 

PAULO  ZARCO 

]\Tas  imagina  que  pegam  n'elle,  á  força,  o 
enfarinham  de  pó  d'arroz  e  lhe  tingem  o  ca- 
bello... 

MARL\    ] rindo) 

Coitado  do  homem !  Píavia  de  ficar  muito 
exquisito !  Nem  peixe  nem  carne .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Foi  exactamente  o  que  succedeu  áquelle 
vaso.  Agora,  nem  é  antig(\  nem  moderno,  e  o 
melhor  é  tiral-o  d'alli  e  deixal-o  envelhecer,  ou- 
tra vez,  obscuramente.  .  .  (Tira  o  :'aso  c  coUo- 
ca-o  onde  convier.) 

MARL\ 

Também,  jurei  nunca  mais  bulir  em  coisa 
nenhuma  d'estas,  sem  primeiro  perguntar,  e  é 
por  isso  que  aquelle  arsenal  ainda  alH  está. 
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PAULO  ZARCO 

Hei-de  escolher  o  que  fòr  aproveitável  e  o 
resto  irá  para  o  quintal,  lá  para  os  fundos. 

MARL\ 

Ah!  isso  é  que  não,  porque  passei  a  manhã 
de  hontem  e  a  de  hoje  a  pôr  aquillo  tudo  a 
i^eito!  Nem  as  bananeiras  cresciam  á  vontade 
com  a  tralha  que  lá  estava!  O  que  não  servir, 
vende-se  e  com  o  que  se  apurar  compram-se 
mais  gallinhas.  Já  lá  estão  cinco  e  um  gallo. 

PAULO  ZARCO 

Cinco  gallinhas  e  um  gallo?!...  No  quin- 
tal?! Ainda  não  tinha  dado  por  isso. 

MAr!L\ 

Nunca  lá  vae ! .  .  .  Pois  lá  estão !  Comprei-os 
com  o  dinheiro  dos  tentos  velhos  que  o  senhor 
disse  que  já  lhe  não  serviam.  Os  ovos  que  hon- 
tem comeu  ao  almoço,  já  são  da  suas  gallinhas. 
D'isto  de  coisas  antigas,  não  entendo  nada,  mas 
de  criação ! .  .  .  Se  eu  soubesse  quanto  tempo 
aqui  ficava,  em  sua  casa,  veria  as  ninhadas  que 
])unha  a  chocar. 

PAULO  ZARCO    (eimsivn) 

Xãr»  te  preoccupes  com  o  tempo.  Emquanto 
entenderes  que  estás  bem,  deixa-te  ficar. 
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MAHIA 

Nunca  estive  tão  bem,  como  agora!  (Pau- 
sa. Outro  tom.)  O  Sr.  Paulo  desculpe,  mas... 
ha  uma  coisa  que  me  está  a  querer  sahir  da 
bocoa  todos  os  dias . .  . 

PAULO  ZARCO 

Que  é? 

MARIA 

Tenho  andado  para  lhe  fazer  uma  per- 
gunta, mas  tenho  tido  acanhamento.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Oue  é? 

MARL\ 

E'  que  eu.  .  .  gostava  de  saber  c<^mo  appa- 
receram  aquelles  desenhos.  .  . 

PAULO    ZARCO     {(iff cotando    indif- 
f crença) 

Que  desenhos?.  .  . 

MARLV 

Aquelles,  que  ainda  alli  estão,  n'aquella  ga- 
veta ...    Os  retratos  de  minha  mãe. 

PAULO  ZARCO 

Ah !  os  estudos  que  te  mostrei  ha  uns  quin- 
ze dias?  Appareceram  por  acaso.  .  .  Estavam 
para  ahi,  com  outras  coisas  antigas.  .  .     Uma 
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tarde,  procurando  já  não  sei  o  quê,  dei  com  elles 
n'aquelle  armário...  Desenrolei-os  e  fiquei  tão 
admirado  da  semelhança  comtigo,  que  me  lem- 
brei de  t'os  mostrar  immediatamente . 

MARIA 

E  foi  logo  n'esse  dia  que  o  Sr.  Paulo  quiz 
que  eu  ficasse  aqui.  .  . 

PAULO   ZARCO    (embaraçado) 
E,  então,  que  conclues? 

MARIA 

A  minha  intelligencia  não  é  nenhuma... 
r^íal  sei  dizer  o  que  tenho  no  pensamento,  mas 
por  umas  coisas  tiram-se  as  outras.  .  . 

PAULO  ZARCO 

E  então ?..\    Explica-te! 

MARIA 

\''eio-me  á  idéa  que  talvez  o  Sr.  Paulo  ti- 
vesse conhecido  minha  mãe .  .  . 

PAULO  ZARCO  (depois  de  curta 
hesitação  e  com 
simplicidade) 

Conheci. 

M.aRIA 

E  não  m'o  dizia?.  .  . 
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PAULO  ZAHCO 

Tencionava  dizer-t'»».  .  .  mais  tarde.  Co- 
nheci. Trabalhei  com  ella  muitas  vezes.  AqtieUa 
Diana  {aponta  a  estatueta)  foi-me  posada  por 
ella... 

MAlílA    {depois   de   silencio) 

E  me"u  pae?...    'l\'iml)cm  conheceu? 

PAILO  ZAHCO  (dá  alguns  passos 
pelo  atelier  e  com 
resolução) 

Ouve,  fiaria.  Devo-te  uma  exphcação.  E' 
natural  cjue  não  te  pareça  muito  claro  o  interes- 
se que  tomei  por  ti,  de  repente.  Não  se  mette, 
assim,  de  portas  a  dentro,  uma  rapariga  que  não 
nos  pertence,  sem  uma  razão  qualquer.  .  . 

MAHIA 

Eu  já  tinha  pensado  n'isso,  c<á  conmiig-o.  .  . 
Nos  primeiros  dias,  com  a  alegria  de  estar  aqui 
occupada  a  limpar  e  a  arrumar,  não  dei  grande 
attenção.  .  .  ]^Ias,  depois,  puz-me  a  scismar.  .  . 
Primeiro,  a  pressa  do  Sr.  Paulo  em  eu  vir  aqui 
fallar-lhe:  depois,  ac|uella  teima  para  eu  tornar 
a  contar  a  minha  vida;  os  desenhos  que  vieram 
apparecer  cá  tão  longe,  depois  de  tantos  annos, 
e  logo  n'esse  dia  querer  o  Sr.  Paulo  que  cu  fi* 
casse  aqui.  .  . 

PAlLO  ZARCO 

Tinha  razões  para  isso... 
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MARIA 

Juntando  umas  coisas  com  as  outras,  eu 
disse  com  Deus  e  aommií^o:  —  Se  o  Sr.  Paulo 
tem  em  seu  poder  aquelles  retratos  e  foi  elle  que 
os  fez,  conheceu,  certamente,  a  minha  mãe;  se 
a  não  conheceu,  a  ella,  conheceu,  talvez,  o  ar- 
tista que  os  desenhou  e  então,  quem  sabe?  — 
talvez  tivesse  conhecido  meu  pae .  .  . 

PAULO    ZARCO    (com   simplicidade) 

Conheci. 

MARIA 

Ah!  (Pausa.)    E  elle  ainda  vive? 
PAULO  ZARCO 

E'  o  que  me  falta  saber.  Tencionava  não 
te  fallar  d'este  assumpto  senão  depois  de  o  ter 
averiguado  completamente. 

MARIA 

Não  sabe,  ao  certo,  se  elle  vive,  ou  se  jà 

morreu  ? 

PAULO  ZARCO 

Ainda  não,  mas  heide  sabel-o,  porque  es- 
tou tratando  d'isso. 

MARIA     (dei)ois     de     pequeno 
silencio) 

Afinal,  para  que?...  Já  me  acostumei  a 
pensar  que  elle  morreu  e  nunca  liavia  de  o  co- 
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nheccrl...  Depois,  se  é  uni  honicni  rico,  de 
posição,  talvez  não  queira  fazer  cdso  duma  po- 
bre de  Chri.st(j,  que  até  ia  envergonlial-o.  .  . 

1  Ári-o  ZAP.co 

O  teu  pac,  quando  o  uonheci,  era  uma  pes- 
soa de  bons  sentimentos  e  coração  generoso.  Se 
ainda  t/ív  é,  com  certeza,  o  mesmo  homem  de 
bem.  Mas  não  fallemos  mais  n'isso.  Quando  fôr 
occasiã(^  saberás  com  o  que  deves  contar  e,  en- 
tão, darás  á  tua  vida  o  rumo  que  entenderes.  .  . 
(Baiciii.    Maria  abre.) 

SCENA  II 

PAULO  ZARCO,   MARIA   k  C.LILI  11':RME 

(ri:iLHi:HME 

Bòa  tarde.  Talaria.  Boa  tarde,  mestre. 
{Aperto  de  mão.) 

MARIA 

Bôa  tarde,  Sr.  (lUilherme. 

PAII.O   ZARCO    {descendo   com   Gui- 

I,HKnMR) 

Paliaste  oní  elle.  hoje? 

r.riiJiRHMF. 
Fallei. 
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MARIA 

O    vSr.    Guilherme    toma    uma    chicara    de 

café '' 

GUILHERME 

Não,  obrigado.    Estou  com  muita  pressa, 
não  posso  demorar-me. 

MARIA 

E'  um   instante.    O  café  esta  prompto. 

GUILHERME 
Se  está  prompto,  acceito. 

MARIA 

E'  um  instantinho.    ( Sac  aprcssada]neiite.) 

SCENA  III 

PAULO  ZARCO    GUILHERME  K  depois 
MARTA 

PAULO  ZARCO 

^'oltaste  ao  ateHer  do  Fábio? 

GUILHERME 
Não.    Hoje  veio  elle  ao  meu. 

PAULO  ZARCO 

E  então? 
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GUILHERME 

Está  desorientadissinu)!  Como  lhe  disse 
no  bilhete  que  aciui  lhe  mandei  hontem,  o  bahio 
tinha-me  pedido  que  fosse  fallar-lhe.  Suspeitei 
logo  do  que  se  tratava.  Foi  por  minha  inter- 
venção que  elle  conheceu  a  alaria  e  era  natural 
f|ue  me  julgasse  informado  do  seu  paradein». 
Fui  immediatamente.  Deixe-me  dizer-lhe.  an- 
tes de  mais  nada,  que  a  /  ^oliipia  é  uma  coisa 
soberba ! 

PAULO   ZARCO    {com   calor) 

Não  t'<)  disse?.  .  . 

GUILHERME 

Confesso  (jue  não  esperava  tanto!.. .  Tudo 
aquillo  é  feito  com  uma  franqueza  e  um  vigor, 
(|ue  já  ninguém  podia  esperar  do  Fábio.  .  . 
Xão  lhe  regateei  os  meus  applausos,  que  o  sen- 
sibilisaram  muito,  porque  sentiu  que  eram  sin- 
ceros. Ainda  não  sei  ocícultar  a  minha  satisfa- 
ção quando  tenho  diante  de  mim  a  obra  leal 
e  francamente  sentida  de  um  collega .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Mas.  .. 

GUILHERME 

Abamos  ao  que  importa!    Encontrei  o  Fábio 
muito   excitado.     Anda   desorientado  pela   des- 
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apparição  do  seu  mudelo. ..  '1'inlia  tratado  a  Ma- 
ria sempre  nuiitu  bem,  [)ag"ava-lhe  mesmo  me- 
lhor do  que  costuma ;  emfim,  não  atinava  com 
a  causa  d'esta  ausência,  verdadeiramente  inex- 
plicável agora,  que  precisa  de  acabar  a  figura. 
Já  tinha  mandado  á  casa  d'ella  saber  se  estava 
doente.  Lá,  informaram  (|ue  se  mudara,  sem 
dizer  para  onde,  mas  que,  n'esse  mesmo  dia 
fora  procurada  pi^r  um  senhor  já  de  edade,  que 
parecia  ser  artista.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Sim,  é  exacto.  N'esse  dia  fui  pessoalmente 
deixar-lhe  o  recado  para  que  viesse  aqui  ter 
conniosco. 

(rriIJíKH.ME 

Finalmente,  vi-o  tão  abalado  (|ue  prometti 
interessar-me,  indagar.  .  .  Dei-lhe  mesmo  a  en- 
tender qtie  talvez  pudesse  obter  uma  informação 
eni  vinte  e  quatro  horas.  Não  lhe  disse  imme- 
diatamente  onde  ella  está,  porque  não  sabia  o 
que  o  senhor  tinha  resolvido  e,  por  isso,  mandei 
aqui  um  portador  com  o  bilhete,  perguntando  o 
que   devia   fazer ... 

l=Al'LO  ZAiu:o 

Podias   ter-lhe-dito  logo,    frantíimente.  . . 
E  hoje,  então,  foi  elle  i)rocurar-te?.  .  . 
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CriLHKHME 

Inipacientissimc)  por  saber  se  eu  tinlia  con- 
seguido algum  esclarecimento. .  . 

PALLO  ZAliCO 

]3isseste-lhe  que  cila  está  aqui? 

GDILHKHME 

Hoje,  depois  da  sua  autorisação,  di'íse-lh'o 
sem  rodeios.  Cahiu  das  nuvens!  Indagou  se 
se  trata  d'algum  trabalho  ur isente.  Respondi-lhe 
que  —  scí^undo  tinha  deprehendido,  — a  Maria 
estava  decidida  a  nunca  mais  posar. 

PAULO  ZARCO 

E  elle?... 

GUILHERME 

Deu-me  a  impressão  de  um  homem  ator- 
doado. Finalmente,  declarou-me  que  desistia  de 
concluir  o  quadro.  Com  mais  uma  ou  duas 
sessões,  acabaria  a  figura,  mas  n<ão  queria  en- 
commodar-se  mais.  .  . 

PAULO    ZARCO    (ijenalisado) 

K'  O  diabo ! .  .  .  E'  o  diabo ! .  . . 
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GUILHERME 

Pelo.  estado  de  impaciência  em  que  sahiu, 
não  me  parece  impossivel  que  venha  aqui,  ])ro- 
curar  informações  exactas .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Desejo-o  sinceramente!  E*  necessário  que 
esta  situação  se  resolva!  {Outro  tom.)  Mas  elle 
já  podia  dispensar  o  modelo.  Pelo  que  vi,  o 
mais  importante  está  feito. 

GUILHERME 

Faltam-lhe  as  mãos.  Conhece  a  mania  do 
Fábio.  Deixa-as  sempre  para  o  fim.  Lembrei- 
Ihe  que  não  seria  difficil  descobrir,  entre  as  pes- 
soas das  suas  relações,  alguma  de  mãos  até  mais 
perfeitas  do  que  as  da  Maria.  Respondeu-me  o 
que  era  de  esperar:  —  não  seria  a  mesma  coisa. 
Às  mãos  completam  o  caracter  da  figura;  é 
sempre  difficil  articular;  teria,  talvez,  de  refa- 
zer completamente  um  dos  braços .  . . 

PAULO   ZARCO    ipenalisado) 

Isso  é  possível.  .  .    E'  o  demónio! 
MARL\    (com  o   café) 

Demorei-(me  um  bocadinho  'i^orquic  estive 
ensinando  á  Engracia  como  se  fazem  as  trouxas 
d'ovos ... 


—  125  — 

r.riLHKHMF 

Também  entendes  d'isso? 

MAHIA    { rindo) 

Estava  eu  bem  aviada  se  não  entendesse! 
Tem  bastante  assucar? 

GUILHERME 

Tem.  Está  muito  l)om.  Decididamente, 
também  abandonas  a  arte,  como  os  pJiilisIcus 
do  Sr.  Victor  Couto? 

MARIA 

Emtjuanto  o  Sr.  Paulo  me  deixar  ficar 
aqui...  Mas  o  prejuizo  não  hade  ser  grande. 
Os  senhores,  por  causa  d^isso,  não  deixarão  de 
fazer  as  suas  pinturas.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Sim,  effectivamente,  não  será  o  fim  do 
mundo.  (Acabou  de  tomar  o  café.)  Obrigado. 
Bem,  mestre.  Não  posso  demorar-me.  A  minha 
missão  está  cmmprida.   (Aperto  de  mão.) 

PAULO  ZARCO 
Obrigado . 

GUILHERME   [a  meia  voz) 

E'  desnecessário  recommendar-lhe  sereni- 
dade, se  elle  vier. 
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PAULO  ZARCO 

Vae  descançado.    Deus  me  ajudará. 
GUILHERME    {sahindo) 

Adeus,  Maria. 

MARIA 

Até  outro  dia,  Sr.  Guilherme.  (Pecha  a 
porta  no  trinco.) 

SCENA  IV 

MARIA,  PAULO  ZARCO,  di^pois  FABTO 

MARIA 

E  os  livros,  Sr.  Paulo?  Os  livros  que  estão 
no  corredor?  Eu  queria  vêr  se  tudo  aquillo  fi- 
cava amanhã  no  seu  logar. 

PAULO  ZARCO    (sahiiido) 

E'  verdade,  é  verdade .  .  .  Vou  lá  agora . 
Mas  não  te  esqueças .  ,  . 

MARL\    (rindo) 

Do  cigarrinho?...  Não  esqueço,  socegue! 
Que  pressa!  Agora  mesmo  fumou  um!  Ainda 
tenho  tempo  de  acabar  de  pôr  a  geito  o  que 
falta,  no  quintal.    (Paulo    Zarco   sac.    Maria 
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rciínc  na  bandeja  as  duas  chicaras.  Arranja  so- 
bre a  mesa  os  papeis  que  lhe  pareecm  em  des- 
ordem. Apanha  a  ponta  do  cigarro  que  Paulo 
Zarco  atirou  para  o  chão  e  colloca-a  no  cin- 
zeiro. Vae  ao  hi7'atorio  c  põe  no  logar  compe- 
tente a  toalha  que  o  csculptor  deixou  ao  acaso, 
quando  enxugou  as  mãos.  i  'olta  a  tomar  a  ban- 
deja e  sobe.  Pára  em  frente  da  ''Diana',  que 
conteinpla  um  momento.  P^atem.  Abre  c  numa 
exclamação  de  surpresa  c  simplicidade)  Ah!... 
o  Sr.  Fábio ! .  .  . 

FAMIO   (sem  severidade) 

Que  fazes  aqui? 

MAHIA 


Eu... 


FARIO      {caricia     abafada,     na 
voz) 


Porque  não  voltaste  ao  atelier? 

MAHIA    {seccamente) 
Tenho  estado  doente.  .  . 

FARIO    iiitem) 

E  é  aqui  que  te  tratas?  (Pausa.)  Porque 
não  me  preveniste?  Mandar-te-liia  um  medico 
e  o  que  te  fosse  preciso. 
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MARIA    (cvusiiui   secca) 

Muito  obrigada...   Não  preciso  de  nada... 

FÁBIO    {item) 

K  não  voltas  lá?  Creio  que  nã(j  te  fiz  mal 
nenhum  ! .  .  . 

MARIA    atem) 

O  Sr.  Fábio  veio  certamente  para  fallar 
com  o  Sr.  Paulo.  .  . 

FÁBIO    (detemlo-a    e    abafando 
mais   a   voz) 

Vim  procurar-te,  apenas  a  ti !  Quero  saber 
o  que  isto  significa!  Como  foi  que  de  modelo, 
passaste  a  ser  creada  do  Sr.  Paulo  Zarco? 

MAiíIA 

Com  licença,  Sr.  Fábio.  Deixe-me  passar. 
Vou  chamar  o  Sr.  Paulo.  Com  clle,  entende-se 
melhor.    (Evita-o  c  sac.) 

SCENA  V 

FABTO  I-   PAULO  ZARCO 

(Fap.io  scgiíiu-a  com  o  olJiar;  dá 
alguns  passos  pelo  atelier  procurando 
uma  atfifude.   Pára  cm  frente  da  '^Ci- 
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garra",  que  examina  eoiii  infeiesse. 
Durante  o  dialogo  marca  com  Uvc 
affcctação,  a  sua  superioridade  de  ar- 
tista  mundano,    Jtias  ^'bon   prince'\  ) 

PAULO  ZAHCO 

Meu  caro  Fábio.  .  . 

FAIilO    (aperto   de   mão) 

AJuito   interessante,   isto!    E'   d'este   anno? 

PAULO  ZARCO 
Acabei-a  ha  dias .  .  . 

FÁBIO 
E'  essa  rapariga  ? 

PAl'LO  ZARCO 


E'. 


FÁBIO    (continuando    a   exami- 
nar  a   "Cigarro") 


Tua  creada.  a^ora^ 

PAULO  ZARCO 

Creada.  não.  Está  aqui  por  uns  dias,  ape- 
nas, e  para  se  entreter  tem-nie  oosto  isto  em  or- 
dem. 

FÁBIO 

Apezar  de  doente? 
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PAULO  ZARCO 

Doente  ?    Ella  ? !    Não. 

FÁBIO 

Foi  o  que  me  disse  agora  mesmo. 

PAULO  ZARCO 
Ah!  Ella  disse?.  .  .   Sim.  .  .  Talvez.  .  . 

FABIO  (cario  momcnlo  de  si- 
lencio em  que  con- 
templa a  esciilptii- 
ra) 

Isto  {indica  uma  parte  da  estatueta,  com  o 
dedo  descrevendo  um  circulo)  está  delicioso! 
(Pausa.)  Muito  bom!  (Pausa.  Outro  tom  e 
descendo)  Meu  caro  Paulo,  ha  muito  que  vive- 
mos affastados  um  do  outro.  Desde  alí^um  teui- 
po  deixamos  de  nos  frequentar,  raramente  nos 
vemos .  .  . 

PAULO  ZARCO  (de   bom  humor) 

Avivemos  tao  longe ! .  .  .  A  cidade  agora  au- 
gmentou  tanto!.  .  .  Depois,  conheces  o  meu  fei- 
tio, nunca  fui  de  visitas,  de  coisas  de  socie- 
dade. .  .  Tens  o  teu  atelier  sempre  cheio  de 
gente  que  não  conheço  e  que  me  intimida.  .  . 

FABIO    (benévolo) 

Comprehendo,  icomprehendo.  .  .  Em  sum- 
ma,   meu   qaro,   embora  tencionaísse   frequente- 
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inenic  vir  vêr-tc,  não  pagaria  tão  depressa  a  vi- 
sita que  me  fizeste,  ha  aias,  se  não  viesse  hoje 
trazido  por  um  assumpto  que  me  mteressa  par- 
ticularmente.   Como  vês,   sou   franco  I 

I\\l'LO  ZAllCO 

Perfeitamente,  j)erfeitamcnte.  .  .  Alas  cie 
que  se  trata? 

FAIilO 

Trata-sc  d'essa  rapariga.  .  . 

PAILO  ZAr.co 
Ah!  Estou  ás  tuas  ordens.  .  .   Sentemo-nos. 

FAHIO    (depois   í/c   pc(/n<'iio   si- 
lencio) 

Como  pudeste  vêr.  ha  dias,  (|uando  me  fi- 
zeste a  surpreza  da  tua  visita,  a  ]\ilupia  é,  tal- 
vez, o  meu  canto  de  cysne.  Xa  nossa  edade, 
uma  o1)ra  d'a(íuelle  \  uHo  c  sempre  uma  grande 
l)atalha.  na  {|ual  empregamos  os  melhores  car- 
tuchos. —  tudo  ([uanto  nos  resta  de  valor  e  es- 
peranças. .  .  Sc  :i  perdemos,  o  desastre  p(Sde 
ser  irremediável . 

P.\ri.O  ZAHCO 

Não  G  esse  o  teu  caso.  Deves  ter  inteira 
confiança  no  que  está  feito,  porque  é  solido,  é 
"bom"! 
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FÁBIO 

Obrigado.  A  Ina  rrpinião  teve  sempre  para 
mim  um  valor  enorme,  mas  sabes  —  tão  bem 
como  eu,  —  que,  n*est:eí;  assumptos,  a  duvidvi, 
apezar  de  tudo.  persiste  muitas  vezes  mesmo  de- 
pois da  victoria.  Quando  se  é  novo,  a  incon- 
sciência conduz  a  todas  as  audácias,  porque,  en- 
tão, as  consequências  nunca  são  de  gravidade. 
Mas  depois  de  termos  construido  um  nome,  as 
responsabilidades  augmentam  tanto  os  nossos 
receios  que,  ás  vezes,  chegam  a  paralysar-nos,  a 
acovardar-nos  completamente.  (Jovial.)  Não  é 
isso  o  que  se  tem  dado  commigo,  evidente- 
mente. .  .  Eu  nunca  me  acovardei!.  .  , 

PAULO   ZARCO    (sem   ironia) 

Ninguém  poderá  accusar-te  d'isso. 

FÁBIO 

E  nunca  me  acovardei,  meu  caro,  porque  a 
necessidade  me  obrigou  sempre  a  caminhar  e  a 
caminhar  tanto,  que  tenho  sido  accusado  d'ou- 
tra  coisa ;  • —  de  procurar  os  atalhos  mais  fá- 
ceis. .  . 

PAULO  ZARCO 


Exageras 


FÁBIO 


.  Não,  não  exagero.    Ha  muito  (|ue  não  con- 
versamos,  que   não   convivemos.  .  .     E'   natural 
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que  hoje  vejas  em  mim  mii  homem  muito  ditfe- 
rente  do  que  conheceste  no  bom  tempo  em  que 
éramos  como  irmãos.  Não  exag"éro.  (Pausa.  ) 
Afinal,  os  que  me  accusam  têm  toda  a  razão, 
mas  eu  também  a  tenho.  Não  é,  apenas,  com  as 
sonoridades  sympathicas  de  um  nome  que  se 
pode  manter  .decentemente,  uma  situação  na 
roda  em  que  vivo . 

PAULO  ZARCO 

Com  certeza,  com  certeza ! .  .  . 

FÁBIO 

Estcá  claro  que  se  eu  a  tivesse  evitado  teria 
feito  muitíssimo  melhor!...  Hoje,  meu  caro, 
estou  inteiramente  convencido  de  que  os  artis- 
tas não  se  devem  casar .  .  . 

PAILO  ZARCO 

E'  uma  theoria  que  pôde  ser  applicada  aos 
híMuens  de  todas  as  profissões...  Mas  \^elas- 
quez  foi  felicíssimo  e  até  Rubens,  Rembrandt 
e  Inçares,  que  casaram  duas  vezes,  não  se  deram 
mal  com  o  casamento.  .  . 

FÁBIO 

N,em  eu.  Eu  também  me  não  tenho  dado 
mal .  .  .  Entretanto,  é  inegável  que  a  família 
absorve  eneroias...  desvia  a  imaginação... 
suffoca  a  individualidade...  Não  se  é  livre, 
integralmente  livre! 
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PAI  LO  ZAlíCO 
Afinal,   nunca   se   c   integralmente   livre.  .  . 
FAlilO 

Km  suninia...  não  discuto!  ]\Ias,  casei- 
me.  Minha  nuilher,  que  conheces  perfeita- 
mente, nasceu  na  abastança.  \'iveu  sempre 
'^ercada  de  conforto,  habituada  a  uma  existên- 
cia fol<;ada  e.  .  .  fútil.  Era  do  meu  dever  man- 
tel-a  n'esse  ambiente  de  que,  aliás,  nunca  poude 
])rescindir.  .  .  i\.leu  sogro,  que  em  menos  de  um 
anno  se  deixou  arruinar,  como  toda  a  gente  sou- 
be, morreu  precisamente  a  tempo  de  nos  dei- 
xar, apenas,  a  casa  em  que  vivemos.  .  .  De- 
pois, nasceu  a  pequena,  a  Maria  Clara.  Tive, 
portanto,  de  me  encher  de  coragem  e  de  contar 
s(S  com  a  minha  actividade.  Ora,  meu  caro.  fa- 
zer arte,  arte  a  serio,  sincera,  arte  pura,  é,  na 
verdade,  uma  missão  magnifica,  sublime.  .  .  di- 
vina!... Mas  f|uaiKlo  é  necessário  attender  ác 
contingências  mesquinhas  da  vida :  quando  é 
preciso  sustentar  a  íamilia  e  conserval-a,  sem 
desfallecimentos,  n'uma  certa  "linha",  o  artista 
chega  a  esta  conclusão  inevitável :  —  de  todos 
os  caminhos  que,  no  nosso  meio,  conduzem  á 
desesperança,  a  arte  se  não  é  sempre  o  mais 
curto,  é  com  certeza  o  mais  seguro.  Tu,  meu 
caro,  tiveste  o  bom  senso  de  fugir  aos  compro- 
missos que  desorganizam;  pudeste' sempre  con- 
servar a  tua  indepedencia.  .  . 
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l>ArL()   ZAHCO    {.sorrindo) 

Xão  foi  por  calculo.  l"<»i  por...  falta  de 
aptidões. 

FAHIO 

Imz,  portanto,  o  que  me  competia:  —  fe- 
chei os  olhos  e  arremessei-me !  Atirei-me  a  tuclr» 
(com  repugnância,  mas  com  coragem),  desde  o 
retrato  feito  apressadamente,  se,^undo  a  photo- 
grapliia.  para  inaugurações,  ou  homenagens  re- 
pentinas, até  o  ((uadro  kilometricamente  histó- 
rico, para  municipalidades  longinquas.  a])enas 
exigentes  em  (juestões  de  preço. 

iPAULO    ZAHCO     {vcxdclo    /.or    lanhi 
fr(in(iiic:it) 

E'  a  lucta.  .  .  K'  a  lucla.  .  .  Xão  ha  outro 
remédio .  .  , 

FÁBIO 

Acceitei  tudo,  sollicitei  tudo.  Xunca  re- 
cuei. Kra  natural  que  a  minha  actividade  des- 
agradasse a  muita  gente  e  como  puz  de  parte 
todas  as  preoccupações>de  ''gloria",  dei  aos  col- 
legas  o  direito  —  sempre  fácil!  —  de  me  de- 
clararem conipletrimentc  intuilisado.  perdido, 
morto.  .  . 

PAILO  ZAHCO 

X^^ão  é  tanto  assim.  .  .  ?kIesmo  entre  os  col- 
1egas,  ha  quem  te  faça  justiça,  porcpic  são  e\'i- 
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dentes   as   exigências   da    tua    siliiação...    Tens 
synipathias  na  imprensa... 

FÁBIO 

Se  sonl)esses  como  me  custa  mantel-as! .  .  . 
Mas  a  má  vontade  começa  a  ser  evidente .  A  im- 
prensa, agora,  está  cheia  de  gente  nova  e  os 
novos  são  sempre  hostis  á  geração  que  os  ante- 
cedeu. Pn  ra  obter  algumas  palavras  a  propó- 
sito do  retrato  da  mulher  do  Loveira,  tive  de  as 
mendigar,  <iomo  um  desconhecido.  .  .  (isto  aqui 
para  nós). 

I  AILO  ZAP.CO 

Está  claro! 

FÁBIO 

Emfim,  meu  caro,  tenho  seguido  o  meu 
rumo  indifferente  a  tudo,  i)orf|ue  conservei, 
como  um  thesouro  secreto,  toda  a  minha  fé, 
toda  a  confiança  em  mim  próprio,  esperando 
lançar  mão  d'ellp  nn  momento  (ipportimo.  Ksse 
momento  chegou.  Felizmente,  este  anno,  as  mi- 
nhas coisas  assentaram  n'um  certo  equilíbrio 
que  me  tranqiiillisa.  Demais,  a  Maria  Clara 
está  noiva,  foi  ]3edida  officialmente  antes  d'hon- 
tem. 

l'Ari.O  ZARCO 

Felicito-te. 


—  137  — 

FAlilO 

( )])rÍL;c'idu.  I)c  sorte  (|uc.  meu  c;in»,  cst<ju 
inteiramente  decidido  a  voltar  ao  bom  caminho. 
Awalias,  portanto,  a  importância  (jue  devo  li- 
giiv  a  uma  tentati\-a  como  a  ('oliif^ia.  li'  uma 
batalha  (pie  considero  decisiva!  J{',  como  te 
disse  ha  dias.  a  minha  ressurreição . 

1  AILO   ZAP.CO 

IN')des  consideral-a  m  )m])lelamenle  reali- 
zada . 

FAino 

Ainda  não!...  x\inda  não,  poripie  esbarro, 
aLi"ora.  n'um  pequeno  obstáculo  que  eu  não  j)re- 
via...  não  podia  pre\'êr  e  é  isso  cpie  arpii  me 
traz...  (Pausa.)  Constou-me  (pie  essa  rai)a- 
rii^a  resolveu  não  continuar  a  i)osar...  Extra- 
nhei  a  noticia,  mas  vejo-a  in^tallada  de  tal 
modo  em  Tua  casa.  .  . 

l'AIL()  ZAHCO 

rerdão,  cila  não  está  installada .  .  .  Kstá 
a])enas  por  alj^uns  dias,  como  já  te  disse,  por 
al.i2'um  t(Mnpo.  .  . 

FÁBIO 

Em  todo  o  caso,  disposta  a  nunca,  mais  po- 
sar. se^'undo  me  aí  firmou  o  Guilherme  Vaz,  cjue 
m'o  reiH^tiu  ha  um  instante,  cpiando  sahia 
d'afiui. 
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PALLO  ZAP.CO 

Creio  que  sim ,  .  . 

FÁBIO 

Para  iiin.^xiem? 

PAULO  ZARCO 
Parece-ine. 

FÁBIO 

Xem  para  ti  ? 

PAULO  ZARCO 

Naturalmente!.  .  .  Xem  para  mim, 

GUILHERME 

Porque  ? 

FÁBIO 

X'ão  sei . 

FARIO    ((lominando-se) 

Efim,  é  sinuglar!...  Muito  sin^ii^ular.  .  . 
(Pausa.)  Xo  estado  de  adiantamento  em  que 
tenho  o  meu  trabalho,  esta  surpreza  representa, 
como  l)em  ])ódes  suppôr,  um  contratempo 
enorme . 
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l'Al  I.O  ZAHCO 
Que  l.-iiiKiUo  sinceramente! 

l'\\BI()    {d<'i)()is   lie   pc(iticiio   si- 
Icnrio) 

JMt[nei  suri)rchendi(l()  (|uanil()  o  (diilhernic 
X^az  nic  alfirniou  que  ella  estava  em  itia  casa, 
mas  comando  justamente  com  essa  circumstan- 
cia,  resol\'i  \ir  procurar-te  sujipondo  (|ue  não 
me  será  difficil  obter  mais  tima  ou  duas  sessões, 
se  intervieres  com  a  tua  autoriadde.  .  . 

I'AIL()    ZAHCO    irdlino) 

Não  lenho  nenhuma  autoridade  sohre  ella. 

FABK)    (co/íí    ironia) 

Pelo  menos,  com  a  tua   influencia... 

PAILO    ZAP.CO     (com     ciicrfiin     sc- 
rriiti ) 

Xãii  me  julgo  com  o  direito  de  intervir 
n'esse  assumpto.  Ella  está  soh  o  meu  tecto  e 
isso  basta,  meti  caro  Fábio,  para  que  eu  me  abs- 
tenha de  influir  em  resoluções  f|tte  são  do  seu 
exclusivo  interesse. 

FAP,IO 

Bem.  meu  caro,  não  insisto.  (Pcç/aiuio  no 
cJiapco.)     Xão    insisto,    porque,    francamente. 
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(com   um  sorriso  de  dcsdcm)    acho    tudo    isso 
muito...    especial...   luuitissinio  conii)!icado.  .  . 

I-AILO   ZAIíCO    iscrcno) 

E'  p(»ssi\'cl,  mas  não  sei   p(»rf|uc. 

I".\l>10  {com  indignação  (jve 
l>rocnin  abíitfni'  ninn 
loin  miiis  frio  c  des- 
denhoso) 

Afinal,  era  de  pre\êr...  \\  a  inevitável 
crmspiraçãosinha .  .  .  ir  huniann!...  Devia  es- 
jjeral-a...  Comprehendo,  agora,  a  extranha  vi- 
sita com  (|ue  me  honraste,  ha  diasl.  .  .  Mas  o  f|ue 
eu  não  podia  presumir,  o  que  de  modo  nenhum 
me  jjodia  ])assar  pela  calxxa,  era  (|ue  também 
tu,  tu,  o  "virtuoso'',  o  "austero",  o  "Catão", 
descesses  assim,  tão  declaradamente,  a  fnics 
d'essa  ordem  ! .  .  . 

l'Ari.()    ZAliCO    (/('///;/    (jrilo    de    rc- 
noltd)    . 

Fábio!...  ( Pomina-sc  c  depois  de  ali^uns 
iinrriíiicufos  desordenados.)  Tolices!...  Afi- 
nal, tudo  isso  são  tolices.  .  .  Perdôo-t'as.  .  . 
(Pausa.)  Estás  redondamente  encanado!... 
Xunca  Conspirei  contra  ninguém!...  Xão  sei 
se  o  tempo  alterou  o  teu  caracter,  (com  firme- 
,Cí7)  mas  asseguro-te  que  não  alterou  o  meu!  Os 
que  vivem  isolados,  como  eu  tenho  vivido.  — 
os  ursos,  defendem-se  melhor  d'essas  evoluções 
vantajosas.  Cada  um  \-ale  pelo  f|ue  vale!.  .  .  Se  o 
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meu  passado  ck'  iral)alhu  não  me  immortaliza, 
l)()ss(>  declarar,  com  altivez,  (jue  n.ão  me  vexa, 
nem  humilha.  Xunca  im-ejei  í(»sse  quem  tosse! 
Tenlio  teiío,  o  meu  caminho  jialmo  a  palmo,  so- 
zinho, sem  emharaçar  ninguém!...  (.Is  duas  ul- 
timas /^h rases  são  ditas  C()iu  Jíiais  niái^oa  do  que 
cólera.  ) 

FABlO  {scnsihili:(td()  prlo  lom 
(te  sincci  i(l<*(/c  e  (U's- 
crndo) 

Mas  é  juslo  que  eu  procure  uma  explica- 
ção. .  .  (Tansa.  )  lia  uma  creatura  cuio  modo 
de  \ida  é  servir  de  modelo  e  (jue  utiliso  para  um 
trahalho  de  «grande  interesse.  1 'or  mais  indiffe- 
renie.  on  ignorante  (jue  ella  seja.  não  pôde  dei- 
xar de  sentir  a  importância  que  a  sua  collabora- 
cão  ad(|uiriu;  essa  creatura  desai)])arece  sem  a 
menor  explicação.  Trocuro-a .  Sei  (|Ue  e>lá  a(|ui, 
disi)osta  a  recusar-me  a  continuação  dos  seus 
erviços.  I'eço-te  (|ue  a  con\enças  a  conceder-me 
mais  uma.  ou  duas  sessões  e  negas-me  o  teu  au- 
xilio ])relextando  princípios  de  delicadeza  que 
—  francamente!  —  cheií'am  a  ])arecer  absur- 
dos. .  .  (jue  heide  sup])or : 

PAILO  ZAIiCO 

(Jue      cons])iro  ! .  .  .       \i'      naturalissimo.  .  . 
porque  os  teus  triumplK)s  perturbariam   de  tal 
maneira  a  minha  tranquillidade,  que  juli^uei  ne- 
cessário  se(|Utístrar    essa     rapari^-a  I .  .  .     Xadíi 
mais  lo£>-ico!...     Sim    nada  mais  claro!... 
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FABIO 

Mas,   meu  car<j,   dexe    haver    unia    razão. 
L'nia  explicação  quakiuer  I .  .  . 

PAL].0  ZAP.CO 

Tenhamos  serenidade!  Tenhamos  cahna! 
Senta-te.  (  Faiíío  sciita-sc.  Zarco  fica  de  f^c.) 
íla  uma  exi)licação,  certamente,  mas  receio  (jue 
ella  te  não  pareça  bastante  clara,  crysrallina.  in- 
disciiti\'el ! .  .  .  Essa  rapariíj;a .  .  .  não  deve  con- 
tinuar ií  posar  para  o  quadro  que  estás  pin- 
tando . 

FABIO 

ror(|ue? 

l-All.O  ZAliCO 

Porque  tem  razoes  para  suppòr... 

TABIO     iíildUuindo    friainrníc) 

Bem  sei,  ([ue  sou  um  li1)ertino,  um  satyro  e 
])retendo  depraval-a?  Esperava  isso.  .  . 

i^xiLo  ZAiu:o 

Xão.  (Scrciiamciitc.)  Tem  razões  para 
suppór  que  é  tua  filha. 

FABIO 

Minha  filha?!...  (Passatío  o  iiioiiiciit<>  de 
espanto  e  rindo)  Que  quer  isso  dizer ^.  .  .  r)ue 
Ci^racejo  é  esse? ! .  .  . 
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l-AllA)  ZAIUX) 

Xão  li;i  n'ist(>  u  menor  i^racejn.  Ouvi,  lia 
dias,  a  sua  historia  c,  peio  que  ella  diz,  não  pa- 
rece <iue  pretenda  gracejar,  nem  ([ue  tenha  en- 
louquecido, 

FA15IU     (drixiis     de    o    ciicniar 
por    um    iiioincnto^ 

Mas,  meu  carci.  penso  (|ue  ja  vac  nuiito 
lonLi'e,  para  ni')s.  o  periodo  das  íarcas  (Tatelier... 

1 AILO  ZAHCO 

Na  nossa  edade,  meu  caro  l^ihio.  já  não  ha 
farcas  d'atclier,  mas  pode  haver  outras,  peio- 
res,  as  do  íiiíasn.  [Pausa.)  Leml)ras-te  da  Ra- 
diei ? 

FABIO 

Da  Radiei:^ 

PAILO  ZARCO 

Viu  mrtdelo  d(^  nosso  tempo  de  Paris... 
1'ma  austriaca  alta,  loin*a,  f|ue  comee:ava  a  po- 
sar em  Montmartre,  qtiando  a  installaste,  seria- 
mente, disposto  a  trazel-a  jiara  o  Rio?.  .  .  Trez 
oti  qtiatro  mezcs  depois,  desappareccu  para  se 
casar  com  imi  compatriota,  porque  sentindo-se 
incapaz  de  continuar  a  p(»sar.  ia  cuidar  do  seu 
futuro...      Lembras-te?.  .  .     X'a    noite   em    que 


144 


ella   SC   foi,   ficaste  cunio  doido  e  se  eu   le  não 
acompanhasse  ate  de  niadrng-ada.  .  . 

I-"Alil()     {ciuiicinio-sc) 

Essa  historia  é,  reahnente,  bem  arcliitecta- 
da,  mas  não  lhe  percebo  o  alcance .  .  . 

PAILO  ZAIiCO 

Esta  historia  só  i)óde  ler  o  alcanue  que  lhe 
íjuizeres  dar.  Somos  dois  homens  de  bem.  Cada 
nm  de  nós  adcjuiriu,  ])elo  trabalho  e  pela  edade, 
o  res])eito  de  si  próprio.  Sal)emos  medir,  com 
escriipiilo,  as  responsabilidades  ((iie  a  nossa  con- 
sciência nos  impõe.  Repito,  esta  historia  só  pôde 
ter  o  alcance  (|ue  lhe  (piizeres  dar!  {Pausa.) 
Onanto  a  mim,  estou  absolutamente  convencido 
de  (jue  essa  raparii;'a  é  tua  filha! 

1-\V1?I()    {(ibdlddo) 

Mas  que  diz  ella?.  .  .  hjn  (pie  se  ba-eiam  as 
stias   supposicões? .  .  . 

1\U'I-Í)  ZAFiCO 

O  que  ella  diz  resume-se  a  muito  j^ouco:  — 
a  mãe,  a  Rachel,  depois  de  se  ter  lii^ado  ao  tal 
homem,  foi  al)andonada  e  teve  de  rccolher-se  a 
um  hos])ital  ]^ara  dar  á  luz.  Adoeceu  í;"rave- 
mente.  Depois  de  ali;uns  annos  de  miséria, 
morreu.  A  pequena,  {ahontando  o  interior  do 
atelier)  ella,  qtie  então  tinha  sete  ou  oito  annos. 
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aiHÍi'U  :i')  desaniparn.  h\)\  para  l\)rtUL;al  com 
uma  gente  (|ue  a  acolliia.  I  )e  rorlui^al  veio  ])ara 
rá  em  companliia  de  uns  emigrantes  a  (juem  o 
acaso  a  confiara.  l{ste\e  no\e  ou  dez  annos 
n'unia  fazenda  de  S.  Paulo  e  ha  poULos  mezes 
resolveu  vir  para  o  Rio. 

FAHU)  {(h']>'>is  (Ic  ijC(iih'ii()  si- 
lencia, como  (iiiciii 
csj)cr(iva    nuiis) 

\\  bastou  essa  historia  tão  curta  e  tão  ingé- 
nua, que  nem  daria  uma  n(»\éla,  para  (|uc  te 
ccmveiicesses  de  ciue  essa  creatiu"inha  é  minha 
fil.ia?!.  .  . 

PAI  LO    ZAHCO    ((•'*//)    srniinaiçd) 

Bastou ! 

l'"AI5I(.)     (])('(iiirii()    silencio) 

E'  uma  (|uestão  de  credulidade...  Com 
fran(|ucza.  parece-me  (pie  era  necessário  um 
pouco  mais!  Xos  romances  d'esse  gcnero  ha. 
pelo  menos,  indicios  materiaes,  documentos,  eni- 
f im :  f|ual(|uer  coisa  f|ue  obriga  ns  pães  a  cahi- 
'"cm  nos  braços  d'e-sas  filhas...  Xem.  ao  me- 
nos, a  clássica  medalhinha?.  .  . 

PVri.O   ZA1U:()    (indo   ú   lues(t) 

Xão  ha  uma  medalhinha.  ma>  ha  isto. 
(Tira  da  !^a:'Cta  a  collccrão  de  desenhos  que 
abre  sobre  a  lucsa.)  Ha  isto,  que  me  parece  me- 
lhor ! 
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FÁBIO     {depois     de     exaniinar 
os    de  sen  lios) 

Sim.  .  .  Conheço  estes  carvões.  .  .  Conhe- 
ci )-(is  perfeilaniente.  J'V)rani  feitos  por  mini  cm 
i'aris,  ha  hem  vinte  annos.  (Pausa.)  ^ías  ••  (|ue 
nâo  comprehenclo  c  (pic.  —  apezar  da  sna  ai)pa- 
rição  extranha,  (lc[)(!Ís  de  tanto  tempo,  —  pos- 
sam constitnir  nma  prova... 

1>ALL0  ZAHCO 

Não  se  trata  de  ''proxas".  .  .  Eu  não  pre- 
tendo. .  .  ella  não  pretende  provar  coisa  algu- 
ma. De  resto,  meu  caro  Fábio,  quando  n'um 
caso  d'esta  natureza  se  está  disposto  a  não  coni- 
prehender,  não  ha  nada  que  elucide.  Entre- 
tanto, estes  carvões,  por  si  sós,  j<á  podei-iam 
"provar"  com  toda  a  evidencia  uma  coisa  im- 
portantissima :  —  que  conheceste  esta  mu- 
lher ! .  .  . 

FÁBIO    (abulado) 

E'  certo,  é  innci^avel.  .  . 

PAULO  ZAHCO 

Ouant(-  ao  resto,  isto  é,  ella  ter  sido  tua 
ronipanheira  durante  alguns  mezes  e  ter-te 
abandonado  pretextando  as  razões  de  que  cer- 
tamente te  recordas,  são  factos  cpie  —  em  con- 
sciência —  não  podes  recusar. 
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FAlilO    (lu-iwidu) 
Xcni  rcLaiSí) .  .  .    Xciii   recuso... 

PAILO   ZAHCO 

Mas  SC  quizcsscs  ouvil-a?  Só  cila  poderá 
dar-te  esclarecimentos  completos  e  só  a  sua  sin- 
ceridade conseguirá  provar-te  que  não  mente, 
nem  graceja.    {Movitiicnto  para  saíiir .  ) 

FAHIO 

Lm  mnnicnlo.  (Fausa.)  Tudo  isso  é  bem 
possivel .  .  .  E'  bem  possivel !  {Pausa.)  Pouco 
temjx)  dejxíis  de  termos  voltado  da  Kuroija,  re- 
ce]>i  uma  carta  d"essa  pobre  mulher  annuncian- 
d«.>-me  o  nascimento  da  creança  e  a  sua  grande 
miséria.  Não  acreditei:  entretanto,  enviei-lhe 
um  pequeno  auxilio,  mas  para  evitar  uma  cor- 
r-espondencia  (|ue  me  não  convinha,  porque  já 
estava  em  vésperas  de  me  casar,  avisei-a  de  que 
partia  para  a  America  do  Norte,  onde  ia  esta])e- 
lecer-me   definitivamente...    E   foi   tudo! 

PAULO  ZARCO 

Nunca  me   fallasste  n'isso.  .  . 
FARTO 

Aa  princi])io,  por...  "pudor".  Era  pos- 
sivel que  a  creança  vivesse.  Depois  por...  es- 
quecimento. (Pausa.)  E  o  mais  singular  é  que 
foi    precisamente   a   sua     extraordinária     seme- 
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Ihança  com  a  outra,  que  nic  ]c\()ii  a  pensar  n*uni 
tral)alhõ  mais  hnv^o  c  mais  sério!  Revivi  lioras 
de  mocidade  pintando  a(|uella  tioural...  Tive, 
\erdadciramenlc.  a  satisfação  de  mim  ])r(jprio, 
ao  sentir-me.  de  no\-o,  na  ])os-;e  absoluta  das  mi- 
nhas qualidades  de  tral)allio!  Tu  \iste  como 
a([uillo  está  feito.  .  .  lui  monii»,  ;\s  \'ezes,  cheg'o 
a  não  me  lembrar  de  como  certas  coisas  me  sa- 
hiram  e  a  duvidar  de  que  tudo  aquillo  seja  meu, 
exclusixamente  meu!...  (Pausa.)  ^[as  p.jdia 
lá  imaL;'inar  uma  C(.isa  assim!...  ihX-i'  misé- 
ria!... Que  repugnante  miséria!...  (Pausa.) 
\\,  afinal,  que  espera  ella  de  mim?  (jue  lhe  posso 
eu  fazer?  (J'ausa.)  l'õe-tt'  no  meu  looar... 
Dizei  Imagina  ([ue  \-i\es  n'um  meio  em  (pie  lo- 
dos procuram  evidenciar-se  e  em  que  tud'  se 
sa1)e,  se  observa  e  Cíjmmenta ;  (pie  a  tua  filha,  a 
que  viste  nascer,  a  (|ue  criaste  e  educaste,  vae 
Hgar-te,  pelo  casamento,  a  uma  família  das 
mais  conhecidas,  das  mais  brilhantes,  e  que  de 
repente  te  surge  um  caso  d*estes.  .  .  Sincera- 
mente, (pie  farias  ? 

l-.ULO  ZARCO 

Ku  nã(t  poderia  ser\ir  de  exemi^lo  n'essas 
coisas.  Sou  um  velho  bohemio,  sem  ligações 
(jue  me  embaracem.  Comprehendo  a  situa- 
ção. .  .  Realmente,  é  singular,  principalmente 
para  mim  que  tenho  tido,  sempre,  o  direito-  de 
cum])rir  o  meu  dever.  .  . 
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FAHiO 


Mas.  nV'Stc  caso,  (|ual  c  o  clcxcr?...  (  /\iiiS(.i  ) 
Rcconhcccl-a? .  . .  (J'aiisa.)  Acolhcl-a  cm  niinlia 
casa  c  C(tll()cal-a  iu>  loirar  a  (|uc  o  saní;'uc  lhe  dá 
direito?  l'rancanicntc,  não  crcic)  (luc  cila  ]ossc 
mais  feliz.  \'i\eria  coiistrani^ida.  deslocada... 
Depois,  conheço  minha  mulher,  conheço  a  Ma- 
ria Clara  e  a  isente  com  (|uem  convivo!  \ã(.) 
nos  perdorariam .  \em  a  mim.  nem  a  intrusa. 
(Faiísa.)  Além  d"isso,  nàt)  creio  (|ue  o  meu  de- 
ver seja  sacrificar,  para  sempre,  a  paz  da  n.iinha 
vida  de  família  a  uma  creatura  (|ue  me  api)a- 
rcce  assim,  de  rei)enle:  <''i  (jual  nenhum  senti- 
mento sincero  pôde  lii^ai^-me  e  (lue.  —  em  ri^or, 
—  não  posso  af firmar  (|ue  me  pertence.  l*or 
mais  cruel  (|ue  pareça,  esta  é  (lue  é  a  verdade! 

lAlI.O  ZAr.co 

Entretanto,  meu  caro  h\abi(».  ha  uma  ver- 
dade ainda  mais  cruel:  —  é  que  ella  existe, 
vive,  e  está  aqui,  a  dois  ])ass(^s  de  ntSs!.  .  . 

FÁBIO 

Mas  estou  disposto  a  fazer  tudo  (lue  me  fôi- 
possivel !  (Pausa.)  Tel-a  commig"o,  sob  o  mes- 
mo tecto,  impondo-lhe  a  humilhação  absurda  de 
occultar  a  \erdade;.  .  .  Hm  (|ue  caracter?  Conm 
serviçal?.  .  .  Creada  da  própria  irmã?  Seria  uma 
solução  revoltante,  que  eu  não  acceitaria  de 
modo  nenhum  I 


Nem   cila. 
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PAILO  ZAliCO 
FÁBIO 


ICiuão?...    Colloca-te   um    momento    na    mi- 
nha situação. 

PAULO    ZARCO     (uepois    de    peque- 
no  silencio) 

Se  eu  tivesse  família,  presumo  que  ella  não 
seria  um  obstáculo  aos  impulsos  da  minha  con- 
sciência. Embora  o  desgosto  da  muher  que  eu 
tivesse  escolhido  para  esposa  fosse  enorme  ao 
acolher  na  sua  comi)anhia  uma  filha  minha,  c|ue 
não  fosse  também  sua,  imagino  eu  que,  —  para 
me  não  aviltar,  —  ella  teria  a  nobreza  de  o  es- 
quecer. E  a  nossa  filha,  a  nossa,  teria  sido 
educada  por  nós  de  tal  sorte  fiue  recelieria,  com 
o  coração  cheií^  de  piedade  e  meiguice,  a  irmã 
desventurada  trazida  pelo  acaso. 

FÁBIO    (sem     poder     conter     a 
ironia) 

A  leu  caro  amigo,  —  seria  uma  familia  su- 
blime!... 

PAULO    ZARCO    (sorrindo    com    pc- 
zar) 

E'  talvez  por  isso  ((ue  a  não  lenho!.., 
(Outro  tom.)  Mas,  tranquilisa-te!  O  importan- 
te não  é  que  reconheças  a  tua  filha,  nem  que  lhe 
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sacrifiques  a  felicidade  de  outros.  O  importante, 
é  que  saibas  (jueiii  é  essa  rapariga,  (|ue  ia  ao  teu 
atelier...  Tranquilisa-te.  ÊUa  não  suspeita  de 
coisa  alguma. 

FÁBIO 

Xão  suspeita?.  .  ,     Comn  assim? 
pai:lo  zarco 

Kào.  Um  dia.  cmquanto  posava,  afiui,  cnn- 
tou-nie  a  sua  vida  e  fui  eu  que,  depois  de  inau- 
ditos esforços  de  memoria,  consegui  reconsti- 
tuir a.  .  .   novela,  como  disseste  ha  pouco. 

FABIO 

Mas...  aquelles  desenhos?  Não  era  ella 
que  os  conservava? 

PAULO  ZARCO 

Xão,  nem  sabe  quem  os  fez.  Possúo-os  desde 
Paris,  nias  não  me  lembrava  onde  os  tinlia. 
Depois  do  que  ella  me  contou,  procurei-os, 
mandei-a  chamar  e  mostrei-llVos.  A  sua  com- 
moção  ao  reconhecer  a  imagem  da  mãe  foi  tão 
viva  €  tão  sincera,  que  me  convenci  immediata- 
mente,  de  que  era  verdade  o  que  eu  suspeitava . 
Antes  d'isso,  n'essa  mesma  manhã,  fui  ao  teu 
atelier  para  conversar,  para  te  prevenir  das  mi- 
nhas desconfianças,  mas  quando  vi  a  Volúpia,  o 
teu  enthusiasmo  e  a  tua  fé,  não  me  senti  com 


aniniu  de  te  falJar  iio  assumpto.    Aqui   tens  a 
explicação  da  minha  visita! 

FABIO 

De  sorte  que  ella  ignora ':'... 
PAULO  ZARCO 

Absolutamente,  e  continuará  a  ignorar,  as- 
seguro-t'o ! 

FABIO    (como   comsigo) 

Não  ignoro  eu.  Não  posso  dar-lhe  o  que 
lhe  compete,  mas  repugna-me  deixal-a  ao  aban- 
dono, n'essa  miserável  existência  que  tem  tido. . . 

PAULO  ZARCO 

Que  pensas  fazer?  Oarantir-lhe  uma  situa- 
ção?   A   que   titulo? 

FABIO 

Com  a  tua  intervenção,  poderia  auxilial-a, 
sem  que  ella  soubesse.  .  . 

PAULO  ZARCO 

E  como  poderia  eu  explicar-lhe  a  procedên- 
cia d'.esse  auxilio?  Socega.  Ella  não  ficará  aò 
abandono.  Apezar  da  sua  falta  de  educação  e 
da  sua  ignorância,  tem  uma  alma  nobre  e  a  co- 
ragem precisa  para  seguir  o  seu  destino.  .  . 


>-  153  — 

FÁBIO 

Mas  não  devo  deixal-a  au  desamparo.  .  . 

PAULO  ZAHCO 

Não  te  preoccupes  com  isso...     Ella  icrá 
(|uem  a  ampare. 


( )uem 


IMI 


Tu?! 


FÁBIO 


l'ArL()  ZA1U:0  {clcijois  de  pcque- 
lui  hesitarão,  sím- 
plvsmenle) 


FAHIO 


rwii.o  ZAiu;c)  {jovuiD 


JV)r<|Ue  não?  Creio  íjue  te  n.ão  oppões... 
De  resto,  meu  caro  Kabio,  nada  mais  natural  I 
Conheci  a  mãe  e  fui  um  dos  mais  Íntimos  ami- 
gos do  pae.  (|uasi  um  irmão. 


FÁBIO 


W  iKMn  verdade,  meu  querido  Paulo,  meu 
velho  amigo,  (|ue  o  tempo  não  alterou  nenhuma 
das  grandes  qualidades  do  teu  coração!.  .  . 


PAFLO  ZARCO 


K'  possivel,  porque  tive  sempre  muito  medo 
de.  .  .  o  expor  ao   tempo.  ^ías  não  exageramos 
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a  iniportaiKtia  de  um  acto  (|ue,  afinal,  é  do  mais 
simples  egoismo.  .  . 

FADIO 

Sim,  sim,  bem  sei...  E's  um  |2;rande,  um 
enorme  egoista!..,  l'*oi  sempre  a  tua  única 
vaidade!.  .  . 

PAULO  ZARCO 

Mas,  certamente!.  .  .  A  presença  d'essa  ra- 
pariga, é-me  agora  aibsolutamente  necessária! 
N'esta  convivência  de  alguns  dias  habituei-me 
tanto  á  sua  alegria  e  á  graça  da  sua  actividade, 
que  a  julgo  indispensvel  á  minha  existência  de 
^^e]ho  solteirão.  Afinal,  é  a  sua  utilidade  (jue 
provoca  o  meu  altruismo.  .  ,  Não  tenho  fanu'1ia: 
ella  também  não.  Eu  dou-lhe  a  illusão  de  ter  um 
pae  e  ella  dá-me  a  illusão  de  ter  uma  filha.  XãtJ 
merecemos,  por  isso,  a  glorificação  do  universo, 
nem  ella,  nem  eu. 

FÁBIO    {depois   de   silencio) 

Kstava  muito  lonux'  de  supi)ôr  (jue  sahiria 
(racjui  com  esta  estúpida  impressão  de  ledio,  . 
de  repugnância,  (|ue  1c\'o  de  mim  mesmo.  . 

PAFLO  ZARCO 

Preferias  a  injusta  indignação  com  (pie  ias 
partir,  ha  dez  minutos? 
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l^\Hl()    {(ii)cii(iii(l(>-lhc    (I    inàf») 
:  i   . .  Perdôa-mc  ! 

I-AII.O  ZAHCO 

\'ae  socegado.   A  paz  da  lua  casa  nãu  será 

l)ertur])ada . 

FÁBIO 

Mas  a  minha?  Porque  isio  traz  á  minha 
consciência  um  aspecto  novo,  (|ue  me  deixara 
eternamente  insatisfeito!.  .  . 

PAILO  ZAHCO 

Que  fazer,  meu  ami^o?  í{'  a  vida!...  A 
\ida  é  assim.  (Faitsa. )  ]\ías.  .  .  ag^ora  (|ue  sabes 
(|uem  ella  é.  se  (|uizeres  que  continue  a  posar.  .  . 

FAI5I()    {já   (IO    pé   (1(1   poria) 

Xãn.  Ilci-de  acabar  aquillo  de  (|ual(|uer 
modo.  Se  ella  lá  xoltasse  é  possível  que  eu  des- 
truísse tudo.  já  a  não  poderia  vêr  com  os  mes- 
mos olhos!...    .Adeus.    iSac.) 

SCENA  ULTIMA 

PATT/)  ZARCO  it  AÍART  \ 

('Paii.o  Zarco  enrolou  os  dese- 
nhos, íjne  ficaram  abertos  sobre  a 
mesa.) 

M.\HIA    ironi    iiin    pe(/iicno    ob- 
jecto  na   mãn) 

Ouer  \êr  o  que  encontrei  agora  no  quin- 
tal?   l'm  sapo  1KM-.  .  .  per.  .  .  Espere,  que  eu  sei 
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dizer.  Pcrtrif içado .  Xãu  foi  assim,  que  o  se- 
nhor disse  d'aíiiiclle  peixe  que  está  pendurado 
na  parede  da  sala  de  jantar? 

PAULO  ZARCO 

Tetrificado.    I{u  disse  pc-tri-fi-cado. 

.MA  IMA 

E'  isso  mesmo!  Achei-o  agora,  quando 
limpava  o  terreno  onde  estão  as  duas  roseiras 
(|uasi  mortas.  .  . 

PAULO   ZAHCO    (pondo   aa   Unidas) 

Adejamos  essa  maravilha.  (B.vaniinando  o 
objccio.)   E  juli-i^as  que  isto  é  imi  sapo? 

MARIA 

Então,  não  é?  W\ia  acjui...  olhe,  as  jier- 
nas .  .  .   os  olhos ...   a  bocca .  .  . 

PAULO  ZARCO 

Que  isto  representa  um  sapo.  vejo  cu  ])er- 
feitamente.  J\ías  é  um  '^apo  de  pedra  e  nunca 
foi  dVnitra  coisa.  Isto  foi  feito  por  mim  ha 
muito  tempo.  E"  um  pesa-papeis.  Foi,  com  cer- 
teza, a  tola  da  Ení^racia  que  o  atirou  para  o 
f|uintal.  com  medo  de  que  fosse  alíiTim  feitiço... 

ALARL\ 

E  eu  a  pensar.  .  }^ías  linqx)  ainda  pôde 
servir...  Pois  enganou-me.  .  .  E'  mesmo  tal. 
qual  I 
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PALLU   ZAHCO    {iniid(7ndo   de   luni) 

Tcnhu  uma  noticia  a  dar-lc. 

MARIA 

Uma  noticia?    A  mim? 

PAULO  ZARCO 

Mas  antes  de  mais  nada,  podes  guardar 
a([uelles  estudos.    São  teus. 

MARIA    (com   itlegrin) 

Ah!  Muito  obrigada!  Muito  obrigada! 
( /  'ar  retirar  os  desenhos,  mas  detendo-sc  e  tris- 
teineiife.)  Já  sei  qual  é  a  noticia...  O  Sr.  Paulo 
não  me  (|uer  mais  a(jui .  .  .  \'ae  mandar-me  em- 
bora. .  . 

PATLO    ZAliCO    (bniscamcnlc) 

Xão  é  isso.  .  .   Xão  se  trata  d'isso,  .  . 

MARIA 

Então,  que  é? 

VMIA)  ZAHCO    (sereno) 

Tenho  informações  seguras  a  respeito  de 
teu  pae ... 

MARL\    (vivamente) 

Ah  !.  .  .    ;\inda  vi\'e? 

PACLO  ZAHCO 

Não.     ]\Iorreu!    ]\rorrcu   ha   muito   tempo. 
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MARIA 

Aqui,  no  Rio?  Se  eu  soubesse  onde  foi  en- 
terrado, em  (|ue  cemitério  está  a  sua  sepultura... 

PALLO  ZARCO 

Está  muito  longe.  Morreu...  na  Anierica 
do  Norte. 

MARIA 

liem  me  dizia  o  coração  que  nunca  havia  de 
o  conhecer.  E.  como  foi  que  o  soube?  Foi  pelo 
Sr.  l"abio? 

PAfLO  ZAlíCO 

E.i. 

:\IARIA 

Deus  me  perdoe,  mas  d'elle  nãu  me  podia 
vir  coisa  bôa ! 

PAULO    ZARCO    (depois    de    peque- 
no   silencio) 

Eu  disse-te  que  te  avisaria  (|uando  a^Tri- 
guasse  este  assumpto,  para  que  desses  á  tua  vida 
o  rumo  que  entendesses .  .  . 

MARI.K    (siiccnnihidit) 

Oue  rumo  heide  eu  dar.  Sr.  Paulo?  O  mes- 
mo (|ue'  tem  tido  até  agora .   Rem  me  queria  pfi- 
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rccer  que  era  sorte  de  mais  para  mim!.  .  .    {Bn- 
xiKja  os  olJios .  ) 

PAULO  ZARCO 

Qual? 

MAIUA 

Estar  aqui  soceg'ada,  cm  sua  casa .  .  . 

PAUIA)  ZAP.CO 

Estás  aqui  Ijcm  ? 

?JAH1A 

Ainda  m'o  pergunta?.  .  .  Quem  andou  por 
esse  mundo  aos  trancos, como  eu  tenho  andado, 
desde  que  nasci,  tem  sede  das  boas  palavras  e 
dos  bons  modos,  (jue  sempre  lhe  faltaram.  Tenho 
vindo  aos  encontrões  d'uns  e  (roulros,  mas  esti- 
mando mais  isso  do  que  a  bondade  fingida  de 
muitos,  fiue  só  (jureem  a  desgraça  de  quem  não 
tem  amparo  n'este  mundo.  E'  por  isso  que  ando 
assim,  hoje  aqui,  amanhã  alli,  contando  só  com 
Deus  e  commigo  ])ara  não  cahir  em  miséria 
maior.  A  desgraça  da  minha  pobre  mãe  tem- 
me  servido  de  lição,  mas  a  sorte  não  me  aju- 
da. .  .  A  sorte  não  me  ajuda.  .  .  (Enxuf/a  os 
olJios.) 

PAULO   ZARCO    (commori(Io) 

Socega,  socega!...   Tudo  isso  acabou. 
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MARIA 

Acabou?...    (Juc  (|ucr  dizer,  Sr.  Paulo? 

PALLO  ZARCO 

Se  estás  a(|iii  1k'iii,  —  deixa-te  ficar.  (Ao 
oUiar  surprclicndido  de  Maria)  Para  sem- 
pre ! .  .  .  Tu  não  tens  pae,  —  eu  não  tenho  fi- 
lhos .  .  . 

MARIA    {com   liKjrimas  na   voz) 

Ah !  Sr.  Paulo ! .  .  .  Sr.  Paulo ! .  .  .  Que  mi- 
nha mãe  lh'o  agradeça ! 

PAULO   ZARCO    (para    'disfarçar    a 
cominação) 

Bem,  1)em...  Mas...  não  esqueças  o  ci- 
o^arro!.  .  . 

PANO 
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